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CONTINCATION   DES    MEMOIRES    D'HORACE 
LANDON. 


Ir'  lettre  d'Annibal  a  Horace. 

"  1l  y  a  reellement  du  plaisir  a  etre 
ton  ami,  ta  belle  miss  Wann-Chlore 
me  regarde  avec  quelque  bienveil- 
lauce  :  ne  tui  apportais-je  pas  les  bul- 
letin's de  la  grandearmeePet,  Dieu  sait 
avec  quelle  avidite"  ils  sont  lus!  tout 
cela  pour  un  petit  capitaine  de  chas- 
seurs qui,  dans  ce  moment,  trotte 
inapercu  parmi  centmille  hommes. 
Je  vois  venir  de  belles  comtesses , 
des  duchesses,  des  femmes  de  e6o6~ 
raux;  elles  traversent  la  cour  du  mi- 
3. 

780 


3  WiHH-CBLOBE. 

nistere,  et,  sans  s'inquieter  si  leur 
joli  pied  sera  crone ,  moment ,  sol- 
,  licitent  des  nouvelles  stir  leurs  no- 
bles £poux,  avecardeur  j'en  conviens; 
mais  demandent  aussi ,  et  cela  avec 
indifference,  si  l'un  de  leurs  parens, 
jeune  capitaine,  a  ete"  epargne* :  elles 
remuent  ciet  et  terre  si,  par  hasard, 
uouvelle  leur  manque  sur  le  petit 
capitaine ;  elles  n'obtiennent  pas 
grand  chose;  elles  ont  mis  en  1'air 
gens,  voitures,  employes,  elles  vont 
meme  jusqu'au  ministre!...  Au  seui 
du  Marais,  vit  obscurement  une  jeune 
fille,  qui,  par  la  seule  vertu  de  son 
sourire ,  obtieut  chaque  ibis ,  avant 
tout  Paris ,  ['assurance  que  l'amour 
de  ses  regards  galope  au  son  de  la- 
trompette  en  toute  liberte"  ;  Anritie1 ! 
voila  ton  ouvrage!... 
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«  Elle  veutetre  mon  amie,  parce 
que  tu  m'airaes;..  Heureux  de  pos- 
seder  uue  ame  aussi  touchante,  tu 
devrais  ne  rien  trouver  de  mal ,  quel- 
que  chose  qui  t'arrivat!  Tu  es  pour 
eile  une  eternelle  pense>.  Elle  est 
vctue  de  blanc ,  mats  elle  porte 
une  ceititure  noire  et  des  ornemens 
de  deuil ;  il  n'y  a  dans  cette  con- 
duite  aucune  affectation,  c'est  cbez 
elle  une  chose  toute  simple.  Elle 
prononce  rarement  ton  nom ,  et 
quand  elle  l'entend  elle  n'est  pas 
maitresse  d'une  Amotion  profonde. 
Ce  que  j'ai  le  plus  admire1  en  elle 
et  ce  dont  tu  ne  m'avais  pas  parle  , 
c'est  cette  expression  de  denouement 
qui  delate  au  milieu  d'une  naive  in- 
g^nuite ,  son  nez  fin  qui  respire  l'en- 
joueraentet  forme  unsingulier  con- 
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traste  avec  la  douleur  dont  se  voi- 
lent  les  beautls  de  sa  figure.  Ah! 
Horace,  pourquoi  te  l'ai-je  montr<5e  !.. 
elle  est  a   toi ,  n'en    parlons-  plus. 

«  Je  leur  ai  fait  un  sensible  plaisir 
en  leur  apportant  la  carte  du  theatre 
de  la  guerre,  et  partout  ou  va  ton 
regiment  tu  sens  que  la  est  pour  eux 
le  quartier-g£ne>al :  une  banderolle 
fis^e  par  de  la  cire  stir  I'lpingle  an- 
nonce  que  la  vit  le  bien-aime ,  et 
cette  carte  est  pour  elle  un  bonheur. 

k  Horace,  Horace  ,  heureux  ami ! 
tout  a  et£  couronne'  par  un  de  ces 
ev^ncmens  qui  me  feraient  .rester 
comme  une  statue,  eternellement 
agenouille  devant  une  si  noble  crea- 
ture. Tu  m'avais  vante  son  talent, 
cette  brillante  inspiration ,  cette  har- 
monie    angelique,  si  je  te  retracais 
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tes  discours  jc  cou  vrirai  vingt  pages.., 
tu  sens  que  j'e'tais  curieux  d'enten- 
dre  cette  merveille;  je  le  demandai 
hunibleiaent,  aanom  de  riotre.aari- 
ti£ ;  elle  refusa:  je  le  demandai  en  ton 
nom;  elle  se  leva,  un  air  de  prophet 
tesse  regnait  sur  sa  figure ,  elle 
marche  a  sa  barpe,  prend  un  cou- 
teau,  d'un  seul  coup  tranche  tou- 
tes  les  cordes  ,  saisit  un  crepe , 
1'y  jette  ,  puis  me  regarde  fiere- 
ment  corame  pour  me  dire  :  croyez- 
vous  que  cette  barpc  doive  chanter 
en  son  absence  ?.. 

«  Elle  ftait  sublime!..  Un  frisson 
s'est  glisse"  jusqu'a  mon  cceur.  Mon 
ami,  voila  de  la  musique  superieure 
a  celle  que  tu  as  pu  entendre.  Quand 
elle  revint  s'asseoir,  une  sorte  de 
respect ,  ce  respect  que  1'on  a  pour 
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tea  grands  homines  aux  ames  supe- 
rleures,  se  mil  entre  elle  et  moi. 

«  De  quelle  foule  tie  questions  je 
suis  accable  sur  ton  compte!..  avec 
quel  bonhcur  et  quelle  joie  je  re- 
ponds.  Je  raconte  nos  avetitures  de 
college ,  notre  vie  dans  le  monde. 
Elle  tressaille,  pleure  et  rit  quand 
je  dis  que  depuis  ton  arrives  a  Paris 
je  n'ai  pu  te  decider  a  aller  dans 
aucune  assembled ;  quand  je  vante 
ton  amour  pour  les  arts,  I'lngenuite 
de  ton  caractere,  ta  bonte\  ta  bien- 
faisance;  et  cette  nonchalance  o" exis- 
tence, cette  heureuse  disposition  de 
l'ame  qui  font  trouver  plus  de  bon- 
heur dans  une  douce  conversation 
au  coin  du  feu ,  entre  deux  ou  trois 
amis ,  que  dans  le  grand  monde.  Elle 
ne  t'aime  pas ,  Horace,  elle  t'adore! 
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«  Chaquefois  jesorslecoeurpress6, 
de*sirant  une  miss  Waun  et  pene'tre' 
de  ['impossibility  d'en  trouver  une 
secunde.Eb'.qu'eUesoitlaide.poiirvu 
qu'elle  soitgracieuse,  qu'elle  brise  les  ' 
cordes  de  sa  harpe  en  m  on  absence, 
qu'elle  porte  mon  deuil  et  que  je  vive 
aufondde  son  amel  Je  regarde  dans 
le  monde ,  au  bal ,  toutes  ces  pauvres 
petites  niiseVables  creatures  d'un  ceil 
de  pitie,  en  les  voyaut  se  harnacher 
comme  des  chevauxde  cortege,  avec 
des  plumes,  des  parures,  des  col- 
liers. Et  la  parure  de  1'ame?  leur 
demandais-je.  Elles  aiment  comme 
ellesse  levent,secouchent,  s'habil- 
lent ,  babilleut ,  mangent  et  se  de's- 
habillent  tous  les  jours.  Adieu ,  il  faut 
que  j'aillc  au  ininistere,  Tu  trouveras 
ci-incluses  les  lettres  de  ton  ange. 
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lle  lettre  d'Annibal  Salvatia  Horace 
London. 

«  Je  te  felicite  de  ta  nomination  au 
grade  de  chef  d'escadron,  mais  tes 
exploits  font  fremir  ta  there  Waun. 
Plus  je  la  vots  et  phis  elle  me  semble 
etonnante  :  le  temps  n'affaiblit  en 
rien  sa  douleur  et  son  amour.  On 
clirait ,  a  t'entendre  parlerdetoi  que 
ton  depart  est  d'hier.  L'Empereur 
a  passe  une  revue  aux  Tuileries  , 
elle  y  elait.  En  t'apercevant,  elle  a 
fait  un  pas  comm e  pour  lui  parler 
et  s'est  cvanouie  dans  nos  bras. 
La  vive  amide  dont  elle  m'honore 
le  charme  de  ses  manieres,  I'agre- 
ment  de  sa  conversation  etlagentii 
Jesse  de  son  parler  m'ont  enivre;  ma 
visile  du  soir  est  un  besoin  pourmoi. 
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Je  doute  qu'elle  soil  aussi  brillante 
en  ta  presence  que  parminous;  sou 
amour  doit  lui  6ter  ses  moyens. 
C'est  une  sirene  !  quand  elle  s'in- 
gerede  parler  sur  un  sujct,  elle  cap- 
tive. J'ai  admire*  I'etendue  des  con- 
naissances  que  le  vieil  ami  lui  a  in- 
culquees  et  dont  elle  ne  fait  jamais 
parade  comme  nos  Parisienues. 

xJe  t'envoie  ses  depeches,  dans 
lesquelles  elle  te  recommande ,  m'a- 
r-elle  dit ,  de  ne  jamais  taut  te  ris- 
quer.  La  sante  du  pauvre  pcre  Wann 
n'est  pas  tres-bonne. 

«La  chere  creature  t'envoie  son 
portrait.  Que  Ton  doit  etre  brave 
quand  on  porte  sur  la  poitrine  une 
image  aussi  gracieuse ,  le  portrait 
d'un  ange  d'amour  dont  chaque 
pensee  nous  est  adressee  dans  le  si- 
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lence!  Pour  ton  ami ,  ilrepetesans 
cesse  que  tu  es  trop  heureux ;  et,  si 
je  ne  t'aimais  pas  autant,  j'envierais 
ton  bonheur  bien  davantage.  11  roe 
prend  souvent  des  envies  dene  plus 
voir  cette  sirene  enchaiiteresse ,  elle 
me  charme.  Adieu. » 

III*  lettre  de  Salvati  a  London. 

«  Aussitot  que  j'ai  appris  la  nou- 
velle  de  ton  affaire  brillante  a  S"** ; 
que  j'ai  su  que  tu  avais  et£  blesse" 
si  dangereusement,  j'ai  couru  chez 
tes  amis  pour  attenuer  le  terrible 
coup  que  le  bulletin  porteratt;  car 
tu  es  cit£.  O  cher  ami!  lorsque  j'en 
trai,  qu'elle  aperctit  mon  air  triste, 
elle  jeta  un  cri  horrible,  renversa 
lentement  sa  tete  dont  les  cheveux 
se    d^roulerent  et  s'ecria  :  «  //  est 
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mort!..»3e  courus  a  elle,  luijurant 
sur  1'honneur  que  tu  vivais.  Kile  me 
regarda  d'tui  oeil  hagard  et  me  dit 
d'une  voix  mal  assured  : «  Ne  me 
cachez  rien  ,  j'ai  du  courage.  »  Je  lui 
ai  tout  raconte  :  r  Y  a-t-il  unelettre? 
demanda-t-elle.  »  Je  lui  disque  non. 
Elle  resta  immobile  et  stnpkle  toute 
la  soiree  :  il  h'y  avait  plus  personne 
pour  elle  dans  le  mowte. 

«  Le  lenderoain  je  m'empressai . 
des  le  matin,  tl'aller  savoir  de  ses 
nouvetles  ,  l'on  m'a  dit  qu'ils  n'y 
itaient  pas :  voici  trois  jours  que  Ton 
me  fait  la  meme  rcponse ,  et  la  plus 
vive  inquietude  m'a  saisr,  Je  ra'em- 
presse  de  tVcrire  et  vais  faire  .des 
demarches  pour  apprendre  ce  qu'ils 
sont  devenm.  Donne-moi  de  tes  nou- 
velles ,  je  t'en  snpplie.  » 
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Lettre  de  M.   Horace  Landon  a 

M.  Annibal  Salvali. 

«  Ne  les  chercbe  plus  tant ,  raon 
cher  Salvati,    voici   mon    a  venture. 

Dans  ta  journle  de j'&ais  avec 

mon  regiment  sur  1'aiie  gauche;  c'e- 
tait  line  bien  chaucle  affaire  ;  mais 
nos  gens  enrageaient ,  nous  avions 
l'ordre  de  ne  pas  marcher.  La  vic- 
toire  restait  indecise  et  it  y  avait 
precisement  en  face  de  nous  un 
carre"  terrible  compose  de  bonnes 
troupes.  La  nuit  arrive,  l'ordre  de 
donner  nous  est  transmis,  grands 
cris  de  joie,  nous  partons.  Arrive  a 
portee  de  fusil,  je  me  suis  approche' 
du  colonel,  qui  m'aime  com  me  tu 
sais ,  et  je  lui  dis  :  «  Je  gage ,  colonel , 
que  ces  gens-la  masqtient  une  bat- 
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terie... —  Nous  verrons  bien!..  t6- 
pondit-il  d'un  air  severe.  Notre  rt-' 
giment  a  etc*  balaye,  le  colonel  est 
mort.. .  Commandant  au  reste  de  nos 
homines  d'avancer ,  nous  avons  em- 
porte  le  poste  apres  une  lutte  ter- 
rible. Je  suis  reste"  le  seul  officier. 
En  meme  temps  que  nous  nous  ren- 
dions  maitres  de  cette  partie  de  la 
ligne ,  on  triomphait  sur  l'autre  ,  et 
ce  fut  au  sein  meme  de  la  victoire 
qu'un  dernier  coup  m'atteignit  dans 
la  poitrine.  Le  portrait  de  Warm  a 
amorti  le  coup.  L'arm^e  a  marche  en 
avant  et  Ton  rn'a  laisse  dans  le  petit 
village  deS avec  une  grande  quan- 
tity de  blesses.  On  m'a  £tabli  dans 
une  miserable  cabane  allemande, 
batie  en  bois.  La  blessure  e'tait  si 
grave  qu'on  m'a   tenu  pour    mort 
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pendant  long-temps.  Jesuis  restl  sur 
mo n  lit  ite  douleur,  immobile,  souf- 
frant ,  sans  avoir  aucune  perception 
tics  cbosesdecebasmonde,maisdes 
souffraiices...  monies!  Le  cbirurgieii 
a  retire  le  portrait  piece  a  piece ,  I'eV 
clat  de  1'obus  etait  aussidansfapiaie. 
« Je  ne  te  dirai  pas  combien  de 
temps  je  suis  reste*  aveugle.  U.iie 
imii ,  a  la  lueur  d'une  manvaise 
lamp*;,  je  dislinguai  cependant  a  tra- 
vel's le  voile  nuageux  qui  obscurcis- 
sait  mes  veux,  una  ombre  legere; 
elle  voltigeait  dans  ma  cbarnbre.  J'a- 
cnsai  ma  raison  e"garee,  et  je  mis 
cette  apparition  stir  le  compte  d'es 
songes.  Tantot  elle  veillait  au  chevet 
de  mon  lit,  tantot  elle  arrangeait  la 
chaumiere,  en  apportant  dans  cet 
asile  de  tasouffrance  1' esprit  d'ordre 


WAIfN-CHLOHE.  l5 

et  de  proprete  qui  la  suit  partout. 
Etait-ce  Wann-Cblore?..  Jecrus  d'a- 
bord  a  la  presence  de  quelque  b£- 
guine  allemande.  Cbaque  minute  me 
semblait  ma  derniere  beure,  et  je 
n'avais  meine  pas  tuute  la  sensation 
que  comportaient  mes  douleurs;il 
semble  que  l'indulgente  nature  vous 
aide  a  vivre  le  plus  qu'elle  peut, 
meme  en  vous  otant  des  forces  vi- 
tales.  Cette  ombre  legere  et  ces  soins 
metourmentaieut  beaucoup.  La  nuit 
je  ia  voyais  toujours  les  yeux  fixes  sur 
les  miens;  et,  dans  mon  deltre,  je 
reconnaissais  parfaitement  l'expres- 
sion  des  yeux  de  Wann-Cblore. 

«  Enfin ,  un  matin ,  je  semis  une 
main  si  douce  et  si  tendre  fa  ire  a  ma 
blessure  une  friction  avec  un  soin  si 
minutieux,  recommencer  avec  tant 
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de  patience,  y  mettre  une  legerete, 
une  douceur,  si  grandes,  que  j'eus 
1'idee  que  ce  pouvaitetreelle!..  Oh! 
il  faut  avoir  passe  par  ce  monde  in- 
connu  de  douieur  pour  s'en  figurer 
les  emotions  :  les  objets  ne  parais- 
sent  plus  sous  leurs  couteurs  et  dans 
leurs  dimensions  veritables  :  les  for- 
ces du  corps  sont  aneanties  a  nn  tel 
point  que  lever  la  main  est  un  sup- 
plice;  il  regne  dans  fame  une  teinte 
d'alienation  qui  rend  les  objets  de  la 
vue,  des  fantomes;  la  parole  est  dif- 
ficile; on  rassemble  tout  ce  qu'il  y 
a  d'energie  dans  nos  facultes ,  et 
l'on  ressembte  encore  a  une  vraie 
machine.  Ainsi  tu  peux,  cher  Salve, 
imaginer  a  travers  quel  voile  j'aper- 
cevais.  Ce  fut  alors  que  je  levai  la 
main,  pour  saisir  une  autre  main  qui 
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me  sembla  la  sienne,  en  disaut  : 
«  WaunL.  »  J'entendis  le  murmure 
coufas  des  voix ,  les  expressions  de 
joie  et  bientot  le  silence,  car  je  re- 
tombai  dans  ma  premiere  faiblesse. 
«  Ce  fat  quekra.es  joura  apres,  line 
nuit  que ,  n'ayant  plus  de  fievre  , 
eprouvant  un  bien-etre  qui  me  fai- 
sait  croire  que  je  renaissais ,  j'aper- 
cus,  a  la  douce  lueur  d'un  flambeau 
nocturne,  ma  chere  Warm,  dont  les 
yeux  attaches  sur  les  miens  sem- 
blaient  se  comptaire  a  me  veiller.  Je 
la  reconnus  alors...  ct  je  l'appelai 
doucement.  Elle  me  prit  les  mains, 
les  baisa,  me  dit  :  «  Reste  ealme,  » 
et  roe  montra  son  pere  qui  dormait 
dans  un  grand  fauteuil...  Quel  deli- 
cieux  moment,  quelle  joie  au  milieu 
de  la  souffrance!  Wanu  e^tait  maigre , 

3  2 
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ses  doigts  effiles,  toute  sa  figure  He- 
posait  de  sa  vigilante  tendresse.  La 
cabane  e'tait  devenne  un  temple. 

«  Depuis  ce  moment,  soit  que  la 
certitude  de  sa  presence  ait  agi  sur 
moi ,  soit  que  ses  soins  aient  aug- 
ments en  apercevant  poindre  la 
saute ,  j'allai  sensiblement  roieux ,  et 
j'eus  des  lors  le  touchant  spectacle  de 
son  attentive  tendresse  :  une  mere ! 
utie  mere  qui  soigne  un  enfant  cheri ! 

«  Elle  me  raconta  comment,  le  jour 
meme  de  la  nouvelle,  elle  Stait  partic 
avec  son  pere,  et  ses  souflrances  de 
cceur,  et  ses  craintes  d'arriver  trop 
tard ,  de  ne  pas  retrouver  ma  trace ; 
enfin  sa  terreur  quand  elle  m'aper- 
cut  aux  portes  de  ta  mort ;  elle  a  tu 
le  reste. 

«  La  d&icatesse  des  soins  d'une 
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femme,Salvati,  est  incroyable;  j'ad- 
mire  maintenant  son  adresse  a  saisir 
raes  pen  sees  :  elle  voit  avant  moi , 
qu'un  rayon  de  soleil  trop  fort  me 
blesse  et  gaiement  attache  un  mou- 
choir,  dispose  tin  rideau,  drape  un 
schal;  elle  devine  quand  je  laregarde, 
avec  la  raeme  fidelity  qu'elle  se  re- 
tourne  lorsque  je  lui  parle. 

«  Avant-hier  le  vieillard  s'est  pen- 
che  sur  mon  lit  et'  m'a  (lit :  «  Horace, 
ordonne  qu'elle  se  couche  et  qu'elle 
dorme,  voici  vingt  jours  qu'elle  n'a 
pas  dormi!...  »  Le  vieillard  pleurait. 
Elle  a  consenti  a  prendre  du  repos  , 
en  voyant  le  mal  produit  sur  rhoi  par 
cette  confidence. 

a  Ce  matin,  j'ai  entendu  les  sons 
les  plus  doux,  le  chant  le  plus  pur, 
preside*1  a  moil  reveil.  Wann  eta  it 
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penchee  sur  une  harpe  et  me  regar- 
ds it  en  chantant.  Cette  delicieuse 
musique  m'a  verse  un  baume  dans 
l'ame.  La  raison  ,  le  courage,  sont 
revenus. 

«  Je  me  suis  leve ,  elte  m'a  prete  son 
bras ,  m'a  conduit,  aidee  par  le  vieit- 
lard ,  sur  un  banc  de  gazon ,  dessous 
un  peuplier.  Vois-tu  ce  tableau?  le 
soleil  etait  brillant,  le  ciel  sans  ima- 
ges, l'aspect  de  la  nature  sedu'isant; 
ah.  qu'elle  m'a  paru  belle!  avec  quel 
boubeur  je  l'ai  saluee!  Wann  me  pres- 
sait  la  main ,  je  1'appelais  du  doux 
noin  dc  mere,  et...  elle  pleurait !.. 

«  Oh  !  si  tu  pouvais  la  voir  me 
niesurer  la  nourriture  et  me  la  faire 
prendre!  Sa  fatigue  cesse ,  elle  revient 
a  la  sante  avec  moi,  nous  croissons 
ensemble.  Elle  semble  vivre  tout- 4- 
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fait  tie  ma  vie,  respirer  de  mon  souf- 
fle. Dans  tout  le  village  on  l'a  nom- 
inee XAnge !  Wann  a  quelque  chose 
d'imposant  qui  la  fait  respecter  par- 
tout.  Rile  a  cet  attrait  et  cet  empire 
qui  partout  arretent  un  mot  sur  les 
levres,  un  geste,  un  regard...  elie  est 
reine!  Nod,  mon  cher  Salve,  tu  ne 
connaitras  jamais  Wann,  car  tu  ne 
l'a s  pas  vue  dans  1'asile  de  la  souf- 
france,  tu  ne  I'as  pas  vue  sur  son 
trone  de.  gloire,  rtfpandant  toutes  les 
richesses  de  sa  presence  et  de  son 
esprit  dans  tine  humble  cabane...  Ma 
tete  se  fatigue,  j'ai  fait  ecrire  cette 
lettre  pendant  son  sommeil  ,  elle 
m'aurait  empeche*  de  la  dieter;  e'est 
mou  second  medecin,  ii  faut  obeir 
quand  elle  ordonne.  Toutes  ses  facul- 
ty's sont  lendues  vers  un  seul  but 
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qu'elfe  poursuit  avec  tine  opiriuttrete" 
extraordinaire ;  elle  a  voulu  ma  saute 
corame  elle  veut  mon  bonhetir , 
comrae  elle  veut  mon  amour!...  » 

Adieu ,  cher  Salve ,  sois  tranquille, 
et  envoie-moi,  je  te  prie,  une  assez 
forte  sorame;  j'ai  une  horrible  peur; 
tout  ce  qui  s'est  fait  ici  serait-il 
atix  fiats  de  sir  Wann ?  Grand  Dieu ! 
quarante  livres  sterling  de  rente!... 
le  capital  en  serait  bien  attaqu£.  Je 
pense  au  raoyen  de  leur  constituer 
mille  £cus  de  rente  saus  qu'ils  puis- 
sent  me  refuser.  Adieu,  ^cris-moi, 
car  on  proclame  sourdement  que  la 
paix  va  se  conclure  et  je  voudrais  sa- 
voir  la  veritl. 

«  Mademoiselle,  a  cette  Ipoqne  je 
fus  ramene  a  Paris,  ou  je  restai  six 
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mois  a  recouvrer  la  santg.  Mais  lais- 
sez-moi  ensevelir  clans  le  fond  demon 
ame  le  souvenir  de  ces  joursdebon- 
heur,  etreportons-nousbyusquement 
a  la  fin  de  cette  desastreuse  campagne 
de  1 8 1 3 :  alors  j'etais  en  Espagne,  et  la 
correspondance  qui  suit  vous  peiri- 
dra  fidelement  tous  mes  roalheurs. 

IV  lettre  d'Annibal  Salvati  a  Horace 
London. 

«  Notre  vieil  ami  est  bicn  dange- 
reuseraent  malade  :  tous  les  mal- 
heurs ,  corarae  tu  vois,  nous  acca- 
blent  a  la  fois  :  la  France  n'est  pas 
encore  menacee,  mais  encore  un  peu 
I'Empire  ne  sera  plus  vierge  d'inva- 
sion.  Tu  dois  rester  a  ton  poste,  it  est 
pgrilleux;  je  tacherai  de  te  rempla- 
cer ,  mais  je  ne  sauraia  te  cacher  qu'il 
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n'y  a  plus  guere  d'esperance.  Wann- 
Chlore  est  au  ilesespoir.  Ob  !  je  l'ai 
vue  corobattant  le  mal,  comme  tu 
me  le  souhaitais!...  Adieu,  sa  lettre 
fen  dira  plus  que  la  mienne.  » 

Lettre  de  sir  Wann  a  London. 

a  Mon  fils,  je  suis  aux  portes  de 
!a  tombe ,  et  quand  vous  recevrez. 
"cette  lettre,  vous  pourrez  a  juste  ti- 
tre  la  nomroer  un  testament;  alors, 
ce  sera  du  fund  de  mon  cercueilque 
j'eleverai  la  voix.  Landon,  a  la  pre- 
miere visite  que  tu  me  fis,  j'apercus 
facilement  que  je  11'en  etais  pas  1'ob- 
jet.  Mafille  cherie  te  plut,  tu  1'aimas, 
elle  t'adore.  Je  te  la  legue ,  prends 
soin  de  son.bonheur :  c'est  cette  voix 
qui  te  fut  si  connue,  qui  te  parte  et  te 
nance  a  uiie  ame  digne  de  la  tienne , 
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Apres  de  cruelles  inquietudes  sur  le 
sort  de  ma  fiile ,  j e  la  rattache  dans 
la  vie  a  un  etre  bou  ,  grand,  gene- 
reux.. ,  ma  t  iiche  est  remplie ;  je  meurs 
corame  j'ai  v&u,  sans  regret,  sans 
envie,  les  yeux  tournes  sur  votre 
heureux  couple;  ne  te  vois-je  pas 
a  mouchevet?  Adieu, oil  que  j'aille, 
je  serai  bien  recu,  j'espere;  et,  songez 
que  mon  ombre  vous  accompagnera 
sans  cesse.  Adieu  done,  toi,  le  pro- 
tecteur  de  machere  Wann-Chlore !.. » 

V  lettre  d' Annibal  Salvati  a  Horace 
Landon, 

«  Ton  digue  ami  n'est  plus  !  II  souf- 
frait  deji  '  depuis  long-temps  lors- 
qu'il  prit  le  parti  de  se  mettre  au  lit. 
J'ai  vu  Chtora,  sans  cesse  a  ses  cotes, 
suivre  avec  une  douleur  croissante, 
3  3 
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les  progres  du  mal ,  c'est  tout  te  dire 
en  un  mot. 

«  Attentifs  egalement,  ue  quittant 
jamais  des  yeux  le  lit  cberi  dans  le- 
quel  reposait  le  juste,  marchant  le- 
gerement  pour  eviter  le  bruit ,  veil- 
lant  ensemble ,  nous  comprenant 
d'un  regard,  nous  enteridaut  comme 
une  seule  ame  pour  tout  ce  qui  pou- 
vait  etre  soulagement  et  bien-etre  au 
malade,  nous  resseniblioiis  a  deux 
anges  gardiens  charges  d'adoucir  les 
derniers  raomens  d'un  prophete. 

« 11  n'a  pas  laisse  echapper  une 
seule  plainte ;  son  visage  a  toujours 
respire  une  resignation  sublime ; 
et  il  a  conserve  jusqu'au  dernier 
moment  ce  leger  sourire  qui  disait 
taut  a  l'4me.  Souvent  ,  la  nuit  , 
quaud  a  la  lueur  tremblaute  de  la 
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lampe  nous  le  regardions  dormir  en 
nous  parlant  du  gesle  et  des  yeux, 
je  l'ai  vu  soulever  sa  paupiere  pe- 
sante  pour  jeter  un  coup  d'ceil  d'in- 
quietude  sur  sa  filie  adoptive. 

«  Hter  au  soir,  nous  etions  assis  a 
son  chevet,  le  silence  rlgnait.  Depuis 
te  matin  toutes  les  facult^s  du  vieil- 
lard  s'etaient  insensiblement  affai- 
blies;et,le  visage  penche"surlui,  nous 
ecoutions  avec  horreur  te  souffle  sac- 
carle  de  ce  cber  etre  de  bonte\  crai- 
gnant  que  chaque  suspension  trop 
longue  n'eut  annonce"  son  dernier 
soupir.  La  lampe  jetait  uoe  lueur 
pale  qui  donnait  au  visage  de  sir 
Wann  cette  couleur  livide,  triste 
presage!...  Tout  a  coup  le  vieillard 
releva  Lentement  sa  paupiere  par  un 
dernier  effort ,  et  nous  montra  l'ceil 
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i  iteint  de  la  mort,  cet  ceil  sans  idles 
et  sans  couleur.  Nous  avons  frlmi 
comrae  si  nous  n'eussions  plus  vu 
que  1'ombre  de  celui  qui  naguere 
nous  jetait  de  si  tendres  sourires. 

a  Chlora ,  dit-il  d'une  voix  qui  s'e- 
teignait ,  ma  fille ,  je  suis  ton  pere!.. 
Quoique  la  force  de  ton  ame  nie  fut 
bien  connue,  j'ai  garde  ce  pesant  se- 
cret sur  mon  cceur,  craignant  de  te 
fairerougir.Jerosemaintenantqu'un 
autre  moi  te  reste...  J'aurais  desire 
vous  voir...  mais  I'heure  de  I'eternite 
somie  pour  moi!... 

«  II  s'arr£ta ,  lui  jeta  un  dernier  re- 
gard de  tendresse  et  de  regret ,  son 
-■  ceil  s'arreta  sur  celte  derniere  ex- 
pression et  un  souffle  plus  fort  que 
tous  les  autres  s'echappa  sans  qu'il 
put  le  renouveler.   Terrifies,  nous 
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nous  sommes  regards  en  croyant 
que  le  cceur  allait  reprendre  son 
mouvement,  mais,  au  milieu  du  si- 
lence, nous  n'avons  entendu  que  les 
pulsations  precipitees  de  nos  coetirs. 
Bientot  la  blancheur  de  la  mort  et 
1'aspect  celeste  que  le  visage  respire 
en  ce  moment  supreme  sont  venus 
nous  de'tromper,  nous  sommes  tom- 
bes  ensemble  a  genoux,  et  nous  te- 
nant par  la  main,  nos  ames  ont  ac- 
compagne"  un  instant  celte  du  juste 
qui  franchissait  alors  les  frontieres 
du  monde. 

«  L'aube  nous  a  surpris  a  genoux!..  ■ 
Oh !  je  ne  veux  plus  voir  Wann- 
Ch tore!. .  et  cependant  dans  1'horrible 
crise  ou  elle  se  trouve ,  je  suis  force* 
de  te  remplacer.  Elle  n'a  pas  encore 
verae  une  larme,  et  ne  sent  encore  son 
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malheur  qu'en  masse.  Quels  soins  ne 
faut-it  pas  lui  prodiguer :  je  vais  lui 
tenir  compagnie  chaque  jour,  ne  plus 
la  quitter,  mais  par  quels  secrets  lui 
cacherais-je  le  vide  affreux  qu'elle 
va  sentir?  Elle  entendra  les  accens 
d'une  voix  qui  ne  lui  dit  rien ,  rece- 
vra  les  soins  d'un  etre  sans  charme 
pour  elle !..  Adieu ! » 

VTe  lettre  d' Annibal  Salvati  a  Horace 
London. 

«tWann-Chlore  est  roieux,  elle  a 
pleure.  Elle  a  daignf  m'^couter  et 
prendre  quelque  nouiriture.  Quel 
spectacle !  je  donnerais  volon tiers 
ma  vie  pour  adoucir  sa  peine 

i  Aventure  extraordinaire,  mon 
cher  Orazi ,  le  sir  Wann  d'ltalie  e*tait 
a  Paris,  cherchant  son  frere,  et  Tan- 


WAMH-CHLOBE.  3 1 

nonce  du  deces  de  sir  Wann  dans  les 
journaux  ttii  a  fait  decouvrir  la  de- 
meure  de  Waim-Chlore.  II  est  arrive* 
luer ;  sa  presence  la  prive  tout  a  coup 
de  la  faible  succession  de  son  pere. 
Heureusement  tes  millc  ecus  de 
rente  sont  constttu^s  de  maniere  a 
rester  a  la  pauvre  enfant.  Par  ma  pre- 
miere lettre  je  te  donnerai  des  ren- 
seignemeus  sumos  notes  nouveaux, 
car  sir  Georges  Wann  a  une  fille. 

VII*  lettre  d'Jnnibal  a  Horace. 

a  Main  ten  an  t ,  Orazi ,  miss  Wann- 
Chlore  est  sauv^e,  mais  long-temps 
encore  la  plaie  sera-  vive  dans  son 
ame.  L'image  de  son  pere  est  comme 
une  ombre  qui  I'accompagne  sans 
cesse;et,  pour  comble  de  douleur, 
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elle  vit  au  milieu  d'une  foule  d'ob- 
jets ,  qui  tous  parlent  du  vieillard. 
Cependant  miss  Cecile,  la  fille  de  sir 
Georges,  lui  a  plu,  et  cette  amitil 
naissante  jette  un  voile  sur  la  souf- 
france  de  son  ame. 

«  Rien  n'est  plus  original  que  le 
contraste  produit  par  la  reunion  de 
ces  trois  etres.  Sir  Georges  Wann  est 
un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces, 
il  est  raaigre,  sec,  nerveux.  Son  vi- 
sage est  severe,  il  garde  tine  imper- 
turbable gravity  ,  et  raerae  quand  il 
regarde  sa  fille,  ses  traits  conservent 
leur  rigidite  habiluelle.  Ses  habits 
noirs  out  quelque  chose  d'antique  et 
de  patriarchal,  il  a  des  cheveux  gris, 
porte  un  chapeau  a  larges  bords  ra- 
battus,  semblable  a  ceux  des  rab- 
bins, sort  rarement,  parle  plus  rare- 
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roent  encore,  tutoie  tout  le  monde, 
et  quatre  fois  par  jour  lit  la  Bible 
avec  sa  filie;  c'esl  un  puritain  ren- 
force,  digne  du  temps  de  Cromwel. 
«  Miss  C£cile  est  une  jeune  fille 
presqu'aussi  grand e  que  son  pere, 
elte  est  svelte,  e1ance>;  et,  romme 
Wann-Chlore,  quand  elle  marc  he , 
on  dirait  d'un  jeune  peuplier  balance* 
par  les  vents ,  tant  ses  raoiivemens 
sont  gracieux  et  souples.  Sa  figure  v 
brune  est  laide  au  premier  aspect, 
mais  on  y  reconnait  bientdt  une 
grande  originality,  et  ses  yeux  bleus 
ont  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de 
fier.  Elle  porte  toujours,  par  l'ordre 
de  son  pere,  une  robe  noire  a  grands 
plis  qui  ressemble  assez  a  cedes  des 
soeurs  grises  et  qui  monte  jusqu'a 
son  col.  Sir  Georges  Wann  permet 


34  WAHJf-CHLOBE. 

a  peine  a  sa  fille  de  Iaisser  voir  sa 
taille  par  une  ceinture;  car  1'orne- 
ment  le  plus  simple  lui  est  stricte- 
rnent  defendu ;  ses  cheveux  sont  tou- 
jours  exactement  partages  en  deux 
cercles  £gaux  au-dessus  d'un  front 
eclatanl; ,  elle  n'a  meme  pas  le  droit 
v  (le  friser  des  cheveux  chatains  qui 
cachent  son  cou  sous  de  grosses  bou- 
cles  brunes.  En  vain  le  vieux  puritain 
cherche-t-il  a  retenir  dans  Ies  tristes 
voies  du  puritanisme  cette  fille  de  l'I- 
talie,lenatureltriomphe:elle  tremble 
bien  devant  son  pere,  le  seu!  son  de 
sa  voix  lafait  palir;  aussi,  sans  exami- 
ner la  raison  on  son  gout,  elle  hi  i  obeit 
avec  la  servility  d'un  muet  du  serail; 
elle  garde  aupres  de  sir  Wann  une 
morue  contenance;  et,  baissant  les 
yeux,  ne  hasardaot  pas  un  mot,  elle 
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reste  passive  comme  une  statue  :  a- 
t-elle  franchi  le  seuil  de  la  porte  et  se 
trouve-t-elle  avec  Wann-Chlore ,  c'est 
une  gaiete  folle,  une  petulance  d'e- 
colier,  une  exaltation,  un  amour 
pour  la  parure,  une  amabitite,  un 
feu...  la  fierte  de  ses  yeuxadisparu, 
elle  est  charmante! 

«L'autrejOiirCtiloraluiavaitdonne 
une  boucle  d'acier  brouze  pour  met-  • 
tre  a  sa  ceinture,  elle s'en  para  joyeu- 
sement  et  fblaira  comme  uu  papillon, 
tant  elle  e  tait  heureuse  de  ce  present. 
Arrived  au  salon*  sir  Georges  aper- 
cut  cet  ornement,et, regardant  tour 
k  tour  sa  fille  et  la  ceinture : «  Cecile !  » 
a-t-il  dit;  et  la  pauvre  enfant  rendit 
la  boucle  avec  une  froide  impassibi- 
lity qui  m'etonna. 

*  Tu  peux  facilement  imaginer  la 
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souffrance  cl'une  ame  coname  celle 
de  Cblora,  en  presence  d'un  carac- 
tere  semblable ;  c'est  I'eau  et  le  feu , 
{'exaltation  du  ge'nie  et  la  froideur  du 
cloitre. 

«  Avez-vous  616  jeune?  demandait 
hier  Chloraa  sir  Georges.  — J'ai  tou- 
jours  ete  tranquille.  —  Avez-vous  eu 
des  amis  ? — lis  sont  morts.  —  Aviez- 
vousdu  plaisir  a  les  voir?  —  D'abord, 
maisje  m'y  suis  accoutume\ — Avez- 
vous  aime?»  Sir  Wann  la  regards 
avec  une  telle  insensibility  qu'elle 
s'arreta  «  Yous  ne  prenez  done  pas 
de  plaisir  a  voir  les  belles  creations 
des  arts ,  a  ressentir  les  emotions 
d'une  musique  delicieuse,  a  contem- 
pler  un  beau  tableau?  —  L'adraira- 
tion  pour  les  ouvrages  des  hommes 
me  fatigue;  mais  Dieu,  jamais!  — 
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Etes-vous heureux Poll revin t a sa  pre- 
miere reponse.  «  Je  suis  tranquille! 
— Mais  votrefille,  adit  Wann-Chlore, 
vous  attache  a  la  vie  ?  »  II  toiima 
lentement  les  yeux  sur  Cecile  et  la 
regarda  avec  plaisir,  mais  sans  pas- 
sion, a  Con naissez- vous  la  douleur? 
lui  dit  encore  Cblora.  —  J'ai  obtenu 
la  paix!  »  et  U  prit.  sa  bible.  C'est  un 
stotcien  sans  grace,  sans  cette  gran- 
deur qui,  jadis,  leur  donnait  de  1'he- 
roisme. 

«  Je  ne  crois  pas  que  Wann-Chlore 
reste  long-temps  en  presence  de  cette 
statue  de  glace.  Ell'e  a  pris  Cecile  en 
amitie,  et  cette  pauvre  jeune  fille 
adore  Chlora;  n'estce  pas  la  premiere 
creature  dont  le  cceur  lui  ait  eie"  ou- 
vert;  elle  s'y  rtjfugie  comme  dans  un 
asiie.  . 
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VIIIe  lettre  d'Annibtd  a  Horace. 

aSuis-jeton  ami,  nele  suis-jepas? 
Oserais-je  d'une  main  hardie  te  t4- 
veiller  au  bord  du  precipice  ou  tu 
dors ;  ou ,  restant  sur  le  seuit  de  man 
asile,  te  verrais-je  foudroyer  rapi- 
deraent  et  mourir  d'un  coup  ?  Je  sais 
que  tu  me  donneras  a  tous  les  dia- 
bles  ;  mais  je  veille  sur  ton  amour 
comme  un  chien  sur  le  tresor  de  son 
maitre,  et  j'aboie parce  que  j'entends 
du  bruit :  ceci  est  brusque,  mais  tu 
me  connais,  je  ne  chercbe  pas  l'elo- 
quence  en  parlant  a  des  horames. 

«  La6gure  de  Wann-Chlore  estuue 
de  celles  sur  lesquelles  le  raoindre 
trouble  de  Tame  apparait,  comme 
lorsquelc  zephyr  ride  lasurface  d'une 
eau  limpide.  Depuis  trois  jours  cette 
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belle  physionomie,  jadis  empreinte 
tl'uu  sentiment  immortel,  a  change. 
Wann-Chlore  est  distraite,  reveuse; 
elie  commence  des  phrases  sans  les 
achever,  parce  qu'elle  pense  a  je  ne 
sais  quoi  de  terrible :  ses  yeux  n'ont- 
ils  pas  quelque  chose  d'effraye' ,  de 
sombre?  elle  pleure  quelquefois;  elle 
tressaille  au  moindre  bruit;  elle  ne 
parle  plus  de  son  pere ;  elle  ne  parte 
plus  de  toi ;  elle  ne  me  voit  pas  en- 
core avec  peine ;  elle  sent  que  ce  se- 
rait  dormer  trop  de  soupcon,  mais 
elle  m'accueille  avec  un  plaisir  sans 
franchise :  il  est  joue\  Elle  lutte, 
et  lutte  peu  t-etre  avec  courage  con  tre 
un  fantome  qui  semble  luiapparaitre 
a  tous  inomens.  C^cile  et  Wami  ont 
des  conferences  ensemble,  et  sou- 
vent  elles  se  font  des  signes  qui  n'e- 
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chappent  point  a  raon  ceil.  Que  te 
dirai-je?  ces  indices  sont  aussi  tigers 
que  1'ombre  projetle  par  une  figure 
quand  la  lune  se  leve :  je  les  aper- 
cois,  mais  je  n'en  rends  pas  la  force 
cachee.  L'accent  d'nn  mot,  l'insou- 
ciance  d'un  regard  nesedecriventpas. 

«  L'autre  jourjel'ai  vue,  a  son  insu, 
se  promener;  elle  £tait  paree;  ette  , 
qui  pendant  ton  absence  traine  de 
longs  habits  de  deuil  1  Elle  est  bien 
en  deuil;  mais  la  femme  a  un  art 
merveilleuz  pour  glisser  la  joie  dans 
un  cortege  de  douleur  et  les  crepes 
de  la  douleur  dans  uu  habit  de  fete. 

nHier,  miss  Cecilevoyant  ton  por- 
trait en  parut  enthousiasmle  :  «  Si 
vous  connaissiez  l'original,  ai-je  dit, 
vous  sauriez  que  mil  pinceau  ne 
rendra  les  elans  de  son  ame.  »  o  C'est 
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vrat  I  a  a  repoudu  Wann-Chlore.  La 
froidcur  de  son  accent  ira-t-elle  glacer 
ton  oreille  en  Espagne  ? 
*  Le  soupcon  s'est  furtivement  glisse* 
dans  moa  ke,  mais  rien  ne  le  jus- 
tifie.  Je  suis  eflraye*  de  la  peine  qui 
s'devcra  dans  ton  ceeur  en  lisant 
cette  lettre  :  mais  que  veux-tu  ?  je 
t'aime.  Attends  encore  ma  prochaine 
de'peche  avant  de  te  de^sespe'rer  et 
crois  que  je  suis  abuse*  par  quelque 
vain   fantome 

IX"  lettre. 

Von  ,  non  ,  elle  est  pure  corame 
un  beau  ciel,  corame  la  neige  de 
mes  Alpes  chlries ;  elle  est  toute  ce- 
leste! Je  l'aitourmentee,  genet,  epice, 
et  L' enfant  qui  leve  ses  mains  timides 
vers  les  cieux  au  moment  ou  la  rai- 
3.  4 
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son  commence  a  poindre  dans  son 
ame  n'cst  pas  plus  candide.  Je  m'a- 
baisse  devant  etie!  Sois  heureux, 

Horace.  .;..... 

<rCependant,jesuisbien  certain  que 
cesdeux  jeunesfilles-lame  cachentun 
secret.  Est-ce  une  plaisanterie?  oui, 
car  Wann-Ghlore  et  miss  C^cile  sont 
depuis  quelque  temps  d'une  gaiete* 
folle.  N'aimes-tu  pas  ta  gaiele  ?  Elles 
jouent  com  me  des  enians  et  medi-. 
tent  quelque  espieglerie ,  car  les 
entretiens  dont  on  me  bannit  avec 
un  joyeux  mystere  sont  frequens,  et 
je  ne  crois  pas  que  ces  deux  jeunes 
filles  soient  assez  perfides  pour  cou- 
vrir  une  trahisou  sous  les  riantes  joies 
d'un  commerce  aussi  naif:  voila  ce 
que  je  me  r^pete.  Eh  bien ,  ce  secret 
me  touriuente ; 
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X"  lettre. 

Situation  terrible!  Mod  amitie  est 
tellequej'eprouvelesangoisses  quite 

saisiraieot  si ,  present ,  tu  £tais  spec- 
taleur  de  cette  scene;  elle  est  chan- 
geante  commeles  visagesde  ces  deux 
jeunea  filles.  Je  vis au  sein  d'un orage, 
les  nuages  s'amoncelent  et  disparais- 
sentsoudain;  jesuis balance  dans  un 
flux  et  reflux  d'esperauces,  de  cha- 
grins, desoupconsquim'assassiiient. 
Hier  au  soir,  la  terreur  s'est  gliss«5e 
daus  mon  aroe  et  tu  vas  trembler 
commemoi,ecoute:Hier, miss  Warm- 
Chlore  s'est  trouvee  tres-fatigu^e  ; 
aussitot  C^cile  s'est  levee  et  lui  a  pro- 
pose'  de  se  retirer  dans  lenr  appar- 
tcment.  Alors  le  vieux  puritain  a 
jet*5,  sur  sa  fille  un  regard  terrible ; 
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heureusement  elle  ne  l'a  pas  vu, 
elle  se  serait  e>anouie  de  frajcur. 
«  Sir  Wann,  tui  ai-je  dit,  votre  re- 
ligion defend  r  ait-ell  e  auxjeunes  filles 
d'etre  indisposees? — -Non,frere,a-t-il 
rlpondu. — -Etpourquoiavez-vous  re- 
gards miss  Wann  avec  tant  de  colere  ? 
— Parce  que ,  repliqua-t-il ,  je  la  vois 
en  danger  ici :  Cblora  est  une  Bile  de 
Baal,  une  impure,  scs  talens  le  prou- 
vent  assez.  Elle  est  mondaine,  tout 
me  fait  croire  qu'elle  pref ere  sur  cette 
terre  un  homme  a  Dieu.  —  Certes , 
luir^poudis-je.nl.evJeux  puritainm'a 
contemple  avec  terreur.  ^Comment 
voulez-vous  done  que  I'on  vive  ici- 
bas? —  On  y  est  en  passage  et  nous 
ne  devons  penserqu'a  l'heureuse  vie 
de  I'&ernite' !  —  Bieu ,  Lui dis-jc ;  mais 
votre  fille  pronve  que  vous  vous  £tes 
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marie;  pourquoi  voudriez-vous  cm- 
pecher  que  ces  jeunes  filles  se  ma- 
riassent?... —  Qu'elles  se  marient, 
dit-il ,  mais  qu'elles  n'aieut  pas  d'a- 
mans,  et  qu'elles  ne  sechargent  pas 
d'or  et  de  bijoux,  pures  inventions 
du  d&non ! 

—  Eh !  repris-je  ,  quand  voyez- 
vous  des  amans  ici? 

—  Ilenvient,  dit-ild'un  ton  grave; 
( a  cette  parole  je  frissonnai  derage) 
la  femme  qui  veut  se  parer  et  qui 
se  pare  ne  cfaerche  pas  seulement  sa 
propre  satisfaction ;  tu  le  sais ,  frere , 
il  y  a  dans  l'Ecriture  :  «.  Je  me  suis 
levfe  pour  oiler  ouvrir  a  mon  amant 
chiri...  mes mains  avaientrepandules 
par/ums  en  rosie.  (  Surrexi  ut  aperi- 
rem  dilccto  meo...  manus  mece  stilla- 
verunt  myrrham  et  digitimeipleni.  ) 
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«  Entends-tu  ,  Horace,  ilvient  des 
amans  !...  A  ces  mots,  les  reflexions 
que  tu  fais  peut-etre  eu  lisant  ma 
lettre  sont  venues  en  foule  a  mon 
esprit.  Cette  parole  ne  me  concor- 
nait-elle  pas  ?  le  vieiliard  pouvait  se 
tromper,  entraine"  par  une  defiance 
aveugle;  Wann-Cfalore  t'a  donne 
tant  de  preuves  d'un  amour  kernel , 
qu'elle  ne  saurait  etre  soupconntSe ; 
cnfin  cet  ainant  ne  serait-il  pas  plu- 
t6t  celui  de  Cecile  ?... 

a  J'ai  embrass^cetteidee  avec  une 
espece  de  fureur.  Je  suis  reveuu  plus 
souvent  et  a  dea  heures  differentes 
chezWann-Chlore,esperant  recueil- 
lir  quelques  indices  qui  confirmas- 
sent  mes  nouveaux  soupcons,  C«?ci1e, 
mon  pauvre  Horace,  est  l'innocence 
merae;  et  ou  aurait-elle  trouve'  un 
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amant?  Elle  est  a  Paris  dcpuis  trois 
mois,  n'est  pas  sortie  dix  fois,  et 
quand  elle  sort,  son  pere  I'accompa- 
gne  et  regarde  autour  de  lui  en  mar- 
chant,  cooimc  un  dragon  qui  veille 
sur  un  tr&or.  Je  me  suis  repenti  de 
1'avoir  accused ;  mais  alors  ,  quelle 
chute!  Se  faut-il  pas  que  roes  soup- 
cons  retombent  sur  Wann-Chlore , 
sur  Wann-Chlore  !...  G'est  tout  dire. 
«  Maintenant  j'ai  Time  assiegee  par 
tous  les  exemples  de  legerete"  donnas 
par  les  femmes.  Les  histoires  les  plus 
fabuteuses,  mais  toujours  assises  sur 
ce  prmcipe  vrai ,  que  la  femme  est 
one  creature  changeante,  viennent 
tour  a  tour  me  de>ou!er  leurs  an- 
nates, etje  rr£mis!  N'ai-je  pas  tou- 
jours con  temple"  Wann-Chlore  com- 
me  un  de  ces  etres  chez  lesqtiels  la 
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beautl  parfaite  n'exclut  pas  cette 
e'nergique  tenacity  de  l'homme  ?  ne 
t'ai-je  pas  (lit  un  jour  qu'elle  avait 
l'ame  d'un  grand  homme?  Adieu. 

Fragment d'une autre  lettred' 'Annibal 
a  Horace. 

Je  songe,  mon  cher  Orazi,  que 
tu  dois  avoir  entre  tes  mains  les 
preuves  les  plus  certaines  de  la  fide- 
lite"  ou  de  la  trahison  de  Wann- 
Chore.  Ne  t'ecrit-elle  pas  ?  ne  recois- 
tu  pas  ckaquefois  de  nouveaux  por- 
traits de  son  ame?  Est-elle  fille  a 
pouvoir  dissimuler  un  sacrilege 
amour?  Et  si  je  suis  t^moin  de  Pin- 
quietude  de  ses  yeux  en  ma  pre- 
sence ,  si  j'entends  ses  discours  pleios 
de  trouble,  si  je  la  vois  s'efforcer  de 
paraltre  toujours  la  meme,  ne  lis-tu 
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pas,  toi,  au  fond  de  son  4me?  Tu 
peux  comparer  les  lettres  d'aujour- 
d'hui  avec  celles  d'hier.  Quels  que 
soient  nos  efforts,  les  pensees  per- 
cent dans  nos  ecrits!...  C'en  est  fait! 
mes  souffrances  sont  horribles,  le 
sommeil  m'a  fni ,  tu  me  connais,  Ho- 
race, tu  sais  si  je  suis  fier,  hautain, 
si  jamais  I'ide'e  d'une  bassesse  a  pu 
souiller  mon  iirac  ;  eh  bien  ,  je  vais 
dcscendre  jusqu'a  I'abjecte  profes- 
sion de  1'espion...  Je  vais  sourdement 
epier  les  actions  d'une  creature  toute 
celeste!...  Je  vais...  ah,  Horace!  que 
la  sainte  amitie  a  des  devoirs  affreux ! 
ne  nous  ordonne-t-elle  pas  d'ache- 
ver  I'ami  qui,  sur  le  champ  deba- 
taille,  tarde  a  expirer ,  attaint  d'une 
mortelle  blessure.,? 

3.  5 
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XII*  Lettre  d'Annibala  Horace. 

Hier,  sir  Georges  Wann  lisait ,  k 
haute  voix,  l'evangile  de  la  fern  me 
adultere.  *  Vous  voyez,  luj  dis-je 
quand  il  eut  fini,  que  Jesus  pardon- 
nait  aux  filles  de  Baal,  et  voire  de- 
voir est  tout  trace\»  Les  deux  jeunes 
raiss  m'ont  regards'  avec  effroi ,  et 
'  Wann-Chlore  a  rougi:  tu  sais  ce 
qu'annonce  cette  terrible  rougeur? 
«  Mon  devoir  ,  dit  le  vieux  puritain 
avec  une  tranquillity  vraiment  hor- 
rible* je  le  conoais!  ma  fille  n'aura 
jamais  besoindu  pardon, duSauveur: 
elle  ne  ferait  qu'une  raute,  nioi  vi- 
vant !...  »  A  cette  phrase  prononc^e 
d'un  ton  dogroatique,  Wann-Chlore 
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s'eat  appuyee  sur  Cecile  et  elles  sont 
sorties.  Cecile  soutenait  sa  cousine 
presqu'evauouie... 

Demiere  leUre  d'Amubal  a  Horace. 

SUSCRIPTIOM. 

«  Tu  auras  sans  doute  ete  surpris  tie 
mon  silence,  raais  j'ai  pris  le  parti 
de  faire  une  espece  de  journal  et  je 
te  l'envoie.  Je  n'ai  pas  la  force  de 
t'en  dire  davantage. 


"Mon  pauvre Horace, je  marche  de. 
lumiere  en  lumiere,  de  douleur  en 
douleur.  Tu  as  dii  courage,  je  t'ecri- 
rai  la  verite. 

«  Tu  sais  qn'au-dessus  de  l'apparte- 
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nient  de  Wann-Cblore ,  il  existe  nne 
longue  mansarde  dependant  de  son 
logement;  jusqu'ici  elle  etait  inha- 
bitee.  Hier  seulementj'ai  apercu,  je 
ne  sais  quel  air  de  nouveaute  atix 
fenetres  de  ce  grenier.  Le  lemlemain , 
je  suis  revenu  ,  je  suis  motile  , 
comme  par  megarde,  jusqu'a  cette 
mansarde  et  je  n'ai  pas  eu  honte  de 
regarder  a  travers  la  serrure.  Horace 
tout  est  fiui,  je  le  crains  bien!..  Tu 
n'es  plus  aime  d'amour? 

a  La  magnificence  du  peu  de  meu- 
bles  que  j'ai  pu  voir  m'a  stupe- 
fied JYi  pris  le  soir  meme,  en  sor- 
tant ,  I'empreintc  de  la  serrure  et  j'ai 
le  lendemain  trouve  un  bomme  ha- 
bile qut  m'a  promts  une  clef. 
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Do  17. 

«  J'ai  la  clef,  je  cours  a  la  place 
Royale,  j'arrive,  et  je  monte  a  cette 
fatale  roansarde !  J'en  reviens  sans 
avoir  vu  Wann-Chlore.  Ah  !  mon  pau- 
vre  Horace,  je  tremble  encore  de 
rage! 

a  Quel  est  le  demon,  lafee  ?...  Nou, 
c'est  l'araour  avec  tous  ses  enchante- 
nieus  qui  a  preside  a  ia  creation  de 
ce  voluptueux  palais!...  Mais  quel 
prince  a  seme*  1'or  a  pleines  mains, 
et,  nouveau  Jupiter,  a  franchi  secrete- 
ment  les  nours  d'airain  d'une  Danac 
nouvelle.  Par  quelle  raagie  a-t-on 
derobe  a  mes  vigilans  regards  les 
ouvriers,  lesmeubles  fastueux,  etle 
luxe  effrene  de  cette  amoureuse  re- 
traite? 

■  On  a  distributed  ignoble  grenier 
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en  trois  vastes  salons  et  les  lignes 
disgracieusesquilcscouronneiitsont 
cachties  sous  la  soie  qui  tourne,  qui 
se  route,  qui  fait,  qui  se  nuance, 
qui  se  cache  ,  qui  reparait  sembiable 
an  jour  parmi  les  arceaux  d'une  ca- 
th^drale.  Mes  pieds  out  partout  foule 
le  tapis  leplussomptueux;ct,dans  les 
angles  rentrans,  des  tableaux  ra'ont 
offert  leursmagiques  couleurs,  leurs 
suaves  figures  semblables  a  celles 
qui  paraissent  comme  des  e^oiles 
parmi  les  images,  dans  le  tableau 
d'Ossian.Tant6t  mi  vaseraagnifique, 
tan  tot  une  statue,  tantot  la  porce- 
laiue  des  souverains,  mais  partout 
des  fleurs  fraiches6clases,  charment 
vos  regards,  flat  tent  vos  sens,  et 
1'ceil,  le  toucher ,  1'odorat  marchent 
de  fete  en  f6te,  Mais  je  ne  te  parlerat 
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que  de  la  chambre  a  coucber : 
la  Volupte  a  savamment  bati  ce 
temple  des  plaiairs.  Les  vitres  des 
fenelres  sont  en  verre  depoli;  les 
toils  sont  voiles  sous  les  rouleaux 
d'une  mousseline  Iblonissante  que 
terminent  de  larges  bandeaux  de  soie 
bleue ;  le  tapis  est  a  fond  blanc , 
seme  de  fleurs  bleues ;  tout  est  en 
harraonie  avec  cette  delicatesse  d'a- 
meublement :  le  lit  est  de  forme  an- 
tique et  drape  avec  une  elegance 
voluptueuse;  il  etait  en  desordre, 
tel  que  peut  le  laisser  l'amour.  Au 
milieu  de  cette  chambre  une  coqutlle 
d'agathe  sert  de  lampe;  aupresda  lit 
etait  une  paire  de  pistolets;  sur  tin 
riche  divan,  j'ai  vu  les  habits  d'un 
jeune  homme :  ils  paraissaient  y  avoir 
ete  jetes  a  la  hate.  Je  suis  prompte- 
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men  t  sort  i  iecceurbouilloiinant.Que 
d'id&s  sesonteieWesdaDs  nion  ame 
commeun  tourbillondansunorage  : 
la  richesse  du  s^ducteur ,  l'eiegance 
de  ses  manieres;  la  volupttf  de  son 
ame,  trahie  par  les  rechercbes  de  ce 
lieu  de  devices;  la  faiblesse  de  la 
f  era  me  assignee  par  toutes  les  vani- 
te*s  bumaines;  le  jeune  homrae  e"tait 
sans  doute  noble,  beau  ,  courageux  : 
Wann-ehloresuccombant.etc.,  etc. 
nllest  impossible,  me  disais-je, 
que  le  vieux  portier  ne  sacbe  rien 
sur  le  nonvel  habitant  de  cette  mai- 
son.  Je  rentrai  brusquement  dans 
sa  loge  et  Itii  dis  :  a  Vous  avez  un 
nouveau  locataire  dans  la  maison? 
— Non,  monsieur,  m'a-t-il  ripondu. 
—  Vous  badinez,  je  suis  eutre"  dans 
son  appartement  et  je  l'ai  vu . — Ah !  si 
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monsieur  leconnait,  c'est  different! 
a-t-il  repondu.  —  Mais,  Iniai-je  de- 
mand*?, quel  est-il  ? 

a  A  cette question,  imprudemraent 
lachee ,  il  m'a  regards  de  cet  air  in- 
quisiteur  que  tu  dois  connaitre  et 
s'est  envetoppe  dans  un  profond  si- 
lence. J'ai  tent6  de  le  slduire ,  il  a 
repousse  I'or;  rien  n'a  pu  1c  fl^chir. 
A  in  si ,  toutes  les  precautions  sont 
habileraent  prises  et  I'inconnu  n'est 
pas  un  ^tourdi ;  mais  cet  homme-la 
sort,  marche,  vient,  entre...  Je  d£- 
cotivrirai  ce  mystere....  Je  tuerai  ton 
rival...  ma  tete  est  en  feu.  Une  frui- 
tier*: demeure  dans  ta  maison  voi- 
sine,  j'aivoulula  se'duire,  j'ai  reussi; 
elle  vient  de  m'apprendre  que  le 
vieux  portier  a  marie1  dernierement 
sa   £lle  unique  en  lui  donnant  dix 
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milie  fr.  de  dot....  Dix  mille  fr.!.. 


payersicberla  langued'un  portier! 
La  lumiere  cached  sera  terrible,  elle 
occasiooera  un  incendie ;  je  te  ven- 
gerai !..  Ah !  les  fleurs  ne  doivent  pas 
se  jouer  aux  orages 

Mardi ,  10. 

Aujourd'hui  j'apprends  que  ['habi- 
tant de  ce  palais  est  un  jetine  homme. 
Je  me.suis  mis  en  sentinelle  pour 
le  guetter:mon  espion  m'a  dit  qu'il 
sortait  bien  rarement,  et  toujours  si 
lestement,  de  si  grand  matin,  qu'il 
etait  presque  impossible  d'etre  te- 
moin  de  ses  pas.  Ce  n'est  point  un 
sylphe,  et  mes  yeux  le  verront,  je 
I'ai  jureM  Je  ne  m'occupe  plus  ni  de 
Wa nn ,  ni  de  Ce^ile ,  ni  du  Puritain  , 
je  suis  sur  la  trace  de  ton  rival ,  comme 
le  lioncherchantuneproie!... 


WAKK-CHLORE.  5a 

Mercredt,  ig. 

Je  I'ai  vu  rentrer ;  il  £tait  onze 
beures  et  demie;  une  voiture  l'a  jtte 
;iu  coin  du  boulevard  S.iint-Antoine  : 
c'est  un  grand  jeune  borome;  Tobs- 
curite  ne  m'a  pas  permis  de  distin- 
guersa  figure.  Ademain,  je  serai  sur 
le  boulevard  a  cinq  beures  du  matin. 
Jeudi  iolr- 

Horace ,  j'etais  ce  matin  sur  le  bou- 
levard vers  quatre  heures  et  demie : 
a  cinq  beures  une  brillante  voiture , 
attelee  de  deux  chevaux  anglais ,  est 
venue  s'arreter  pres  de  la  mienne; 
des  gouttes  de  sueur  iuondaient  mon 
front;  et,  malgre  le  froid,  je  courais 
de  la  place  Roy  ale  au  boulevard,  du 
boulevard  a  la  porte  de  Wann-Cblore 
avec  une  sourde  fureur.  Je  n'ai  pas 
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attendu  tong-temps  ;un  jeunehomme 
de  vingt-cinq  ans  environ  est  sorti 
de  la  rnaisoii ;  il  etait  vetu  tres-sim- 
plement  :  il  m'a  regards  d'un  air  in- 
quiet;  car  je  I'examinais  avec  une 
sombre  curiosite.  II  est  blond,  ses 
cheveuxsebouclentnaturellemeiitjil 
a  1'air  bon,  mais  tier;  son  visage  a  je 
ne  sais  quoi  de  distingue,  il  est  noble 
ct  gracieux,  et  ses  yeux  bleus  sont 
aussi  tendresque  tes  yeux  noirssont 
percans;  sa  figure  a  tout  le  carac- 
tere  de  la  pbysionomie  anglaise... 
Oh!  s'il  peut  etre  anglais  ,  me  disais- 
je,  malbeur  a  lui !  en  deux  heures 
je  puis  le  faire  emprisonner!... 

«  Tl  est  roonle  dans  sa  voiture  et moi 
dans  la  mienne.  Apres  mille  detours 
par  lesquels,  it  semhlait  vouloir  se 
derober  a  ma  poursuite,  il  est  arrive 
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h  l'bdtel  del'ambassadeurde  Naples. 
Le  soir  meme  je  suis  allti  a  I'ambas- 
sade.Onydounaitunbal,  j'aivu  mon 
etranger  :  j'ai  demande"  a  madame 
de  B...  le  nom  de ce jeune  inconnu; 
elle  s'est  deTendue  de  re'pondre  pen- 
dant environ  une  demi-heure;  mais 
j'ai  fini  par  lui  declarer,  au  nom  de 
R...,  que  je  prenais  ces  renseigne- 
mens  dans  1'interet  merae  du  jeune 
liorame,  qui  courait  des  dangers. 
«  Annibal ,  ni'a-t-elle  die,  je  me 
confie  a  votre  honnenr ,  et  en  vous 
disant  le  nom  de  I'etranger,  vous  le 
protegerez  :  jurez-le-  moi?  Impa- 
tient de  toot  apprendre,  je  I'ai  jur£, 
Horace!  Le  jeune  liomme  reconnais- 
sant  en  moi  son  espion  du  matin 
et  voyant  la  familiarity  qui  re'gnait 
eutre  la  duchesse  et  moi,  ne  pmivait 
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pas  dlguiser  le  trouble  affreux  au- 
quet  il  e'tait  en  proie.  Lui  parlait-on , 
il  ne  r^pondait  pas;  force  de  danser, 
il  jetait  sur  iuoi  d'impatiens  regards... 
«C*est,  me  dit  madame  de  B...,  le 
fits  de  lord  C. . ,  le  m  i  nistrea nglais !  »  A 
cenom  tu  Bens  quelle  fut  ma  surprise 
et  tu  vois  quel  abimeL  Ton  rival  est 
done  un  compatriote .,  le  fils  d'un 
homme  qui,  dans  le  pays  de  Wann- 
Chlore  est  presque  roi ,  it  en  a  tout  le 
pouvoir  sansl'lclat ;  ce  jeune  homme 
s'est  done  present^  danstoutelasplen- 
deur  de  la  jeunesse  et  de-la  beaute 
a  la  jennesse  et  a  la  beaute  meme ; 
il  est  venu  entourl  du  slduisant  cor- 
tege des  souvenirs  de  la  patrie;  il 
est  apparu  a  Wann-Chlore  comme  la 
Patrie  elle-meme ;  ii  a  parle" !  il  a 
parU  le  del  i  deux  langage  qui  charm  c 
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une  Irlandaise...  Enfin,  il  est,  j'ose 
le  dire ,  nrieux  que  toi !.. 

u  Le  pere  est  immens^ment  richc, 
mais  la  fortune  du  fits  est  indlpen- 
dante,  sa  mereest  rnorteen  lui  laissant 
trentemillelivres  sterling  derente(i). 
J'ai  su  tous  ces  details  de  madame 
deB...,  et  j'ai  d^couvert  le  motif  de 
I'ioteVet  qu'elle  prend  a  lui:  n'a-t-e'Ue 
pas  une  fille  a  raarier?  Aussi,  elle  m'a 
ajoute"  que  le  jeune  homnie  Itait' 
retenu.  ici  pour  une  affaire  amQU- 
reuse.  «Or,  dit-elle,  je  suis  cet- 
taine  que  cet  amour  n'ira  pas  loin , 
parce  que  le  pere  a  deja  refuse  une 
fois  son  consentement,  en.annon- 
eant  k  son  fiUqu'il  le  de'sheritcrai  t  s'il 


f  i)  Pre*  de  hitit  cent  mille  francs,  argent  de 
France. 
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epousait  cette  petite  ptfcore-la. —  La 
coonaissez-vous  ?  lui  ai-je  dit.  — 
Noil ,  mais  je  sais  qu'elle  est  An- 
glaise!...  in*a-t-elle  r^pondu. 

"Voilaouj'en  suis,  Horace  :  crois- 
tuqu'ilyaitde  t'espoirPetquefaire?.. 

Mardi. 

Mesrecherchessont  vaines ,  il  m'est 
impossible  de  dccouvrir  quand  et 
comment  sir  Charles  C...  est  parvenu 
a  voir  Waun-Chlore;  cette  intrigue 
diabolique  rcstera  toujours  dans  les 
tencbres,  au  sein  desquelles  elle  a 
pris  naissance. 

i"r  oovcnibre. 

«  C'en  est  fait!  'mon  cher  Horace, 
tu  es  trahi.  Je  compte  sur  une  fer- 
mete  peu  commune  en  te  tracant  cet 
horrible  arret.  Mais  tu  t'enveloppe- 
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ras  dans  une  froide  resignation ,  je  te 
connais, ami'.J'ai  long-temps  recule 
(levant  I'affreuse  v^rite",  maintehant 
la  lumiere  ra'avengle  a  force  de  clartl- 
Un  amour  de  six  annees  n'e1  tait-il  pas 
toujours  la,  plaidant  la  cause  de 
Wann-Chlore?  Enfin  tout  esr  rompu, 
un  autre  a  su  lui  plaire.  Une  grande 
ame  corame  la  tienne  doit  accepter 
I'araitie'  de  Wann,  l'aimer  de  Tame; 
et,  sans  de"daigner  comme  sans  re- 
gretter  les  divines  jouissances  d'un 
amour  partage,  raontrer  que  tout 
n'existait  pas  dans  I'union  qui  forma  it 
tun  doux  espoir.  Je  ne  suis  pas  asscz 
insensible  pour  exiger  de  toi  cette 
fermete1  stoique  qui  bannit  toute 
douleur;  non,  non,  la  perte  de  Wann 
encore  vivante  rrieVite ,  je  ne  dirai  pas 
des  larmes ,  nous  autres  hommes 
3.  6 
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nous  n'en  devons  repandre-que  de 
joie ,  mais  le  meroe  d&espoir  que  si 
elle  venait  k  perir.  Ton  amour  s'en- 
sevelira  dans  une  douce  amiu'e\  Au 
moment  ou  tu  liras  ces  lignes ,  songe 
qu'il  est.au  monde  un  etre  qui  par- 
tage  et  sent  ta  douieur;  maintenant 
rassemble  tout  ton  courage  : 

*  Apres  avoir  recueilli  les  rensei- 
guemens  que  me  donna  madame  de 
B,...,  chez  1'ambassadeur  de  Naples, 
j'ai  avidemeiit  cherche'  les  moyens 
d'eclaircir  mes  soupcons.  Je  suis  alle" 
voir  Wann  -  Chlore ;  cette  perfidc 
creature  est  toujours  tendre,  affec- 
tueuse...  elle  a  les  dehors  de  la  vertu 
la  plus  pure,  j'en  ai  frerni  pour  I'hn- 
manite;  cependant  elte  est  changee, 
elle  est  en  proie  a  des  souffrances 
dont  elle  s'efforcait  de  dirober  la 
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violence  et  la  cause  a  roes  regards. 
Horace!  Horace!...  Dureste,  la  scene 
Itait  la  raeme,  rien  n'arinoncait  le 
trouble  et  le  desordre  des  passions 
dans  cette  tranquille  retraite.  Le 
vieux  puritain  semble  cependant 
vouloir  retourner  en  Italie  avec  sa 
fille,  car  les  affaires  de  la  succession 
du  pauvrc  Wann  n'ont  pas  6t6  diffi- 
ciles  aregler;et,  comiuesir  Georges 
Wann  fremit  a  chaque  instant  des 
dangers  que  court  sa  fille ,  en  vivant 
dans  I'amitie  d'une  fille  aussi  mon- 
daine  que  Wann-Cblore,  son  depart 
me  parait  certain. 

«  Tu  sais  qu'il  existe  a  Tautre  coin 
de  la  place  une  maison  de  laquelle 
il  est  facile  de  voir  ce  qui  se  passe 
chez  Warm-Chlore ,  les  appartemens 
se  tmuvant  tous  stir  la  meme  ligne 
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et  de  pareilJe  hauteur  a  la  place 
Royale :  je  resolus  alors  de  me  lenir 
en  sentinelle  dans  un  appartement 
de  la  maison  voisine,  pendant  tout  le 
tern ps  n^cessaire  a  acquerir  les  tristes 
preuves  de  i'amour  de  Wanu-Chlore 
pour  le  fils  (le  lord  C... 

a  Le  lendemain  rneme  j'allai  s^- 
duire  a  prix  d'or  le  portier  de  cette 
maison  et  il  me  laissa  la  liberte  de 
m'&ablir  dans  le  grenier;  ou  ,  muni 
d'une  longue-vue  et  tapi  dans  un  en- 
droit  propice  a  mon  espionnage.  je 
restai  toute  la  journ^e  et  toute  la 
nuit.  A  une  hen  re  du  matin  environ, 
je  vis  briller  une  lumiere.dans  I'ap- 
partement  de  miss  Wann-Chiore,  et, 
a.  travers  les  rideaux,  j'aper^us  dis- 
tinctement  les  ombres  de  trois  per- 
sonnes.   Je  reconnus  facileraent  le 
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jeune  homme,  dont  un  instant  aupa- 
ravant  j'avais  entendu  la  voiture  s'ar- 
reter  an  coin  de  la  rue  de  Turenne ; 
il  riait  et  fblatrait  avec  miss  Chlora. 
La  nuit,  les  rideaux,  tout  conspirait 
contre  moi,  je  tie  pus  voir  que  ces 
ombres  sinistres  qui  voltigeaient. 
Tantot  dans  le  silence  de  la  nuit  j'en- 
tendais  quelques  sourds  acceos  de 
cette  harpe  divine;  tantot  1'ombre  . 
il'une  jeune  fille  dans  les  bras  de 

sir  C se  projetait  sur  cette  raous- 

seline  accusatrice  et  je  frissonnais... 
Enfin  ils  ne  tarderent  pas  a  disparai- 
tre,  la  chambre  rentra  dans  une  obs- 
curity profonde,  et  souda'm  la  lti- 
miere  illnmina  successivement  les 
ilifferentcs  crois^es  de  la  voluptueuse 
mansarde;  de  leur  chambre  a  cou- 
cher  les  jets  <Jclatans  d'une  lumiere 
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abondante  s'elancerent  comme  les 
feus  de  I'anrore.  TL.es  ombres  re- 
commencerent  a  se  jouer,  semblables 
aux  reflets  d'uneeauagitee;  et,  bien- 
tot  miss  Cerile,  rentrant  dans  sod 
appartement.  otivrit  sa  croisee;  et, 
comme  si  l'aspect  de  ce  bonheur 
1'fiiit  trop  agitee,  qu'elle  eut  besoin 
de  la  vue  d'un  ciel  etoile  pour  se  con- 
soler de  sa  solitude,  die  resta  plon- 
gde  dans  la  reverie ,  contcmplant  les 
nuages  fuir  avec  rapidity  a  travers 
les  flambeaux  de  la  nuit.  Alors  moo 
dernier  espoir  s'&eignit  avec  la  lu- 
miere  infernale  de  leur  chambre. 
Cette  lueur  vacillante  qui  erra  d'ap- 
partement  en  appartement,  e'clairant 
les  jeux  des  deux  amans ,  e"tait  une 
'  sorte  de  torche  incendiaire.  Ton  bon- 
heur s'est  6 vanoui  comme  une  fume'e. 
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J'ai  e t(5  saisi de  je ne  sais quel  froid  qui 
m'a  glace  jusque  dans  les  cbeveux. 

«  Ami ,  voici  le  dernier  coup :  apres 
avoir  acquis  mille  preuves  de  1'amour 
de  Wann-Chlore  pour  le  jeune  €.••- 
j'ai  decouvert  qu'elle  etait  grosse!... 
sa  grossesse  est  tres-avanc£e...  Ho- 
race, que  fait  unc  tete  de  plus  dans 
ton  regiment  ?  cherche  un  pretexte, 
viens,  accours,  tombe  comme  la  fou- 
lire,  prends  toi-meme  ta  vengeance  a 
la  main.  J'irai  au-devant  de  toi  aussi- 
tot  que  tuseras  en  France,  car  tune 
manqueras  pas,  j'espere,  a  m'ecrire 
un  mot,  adieu! 


a  Helas!  Eugenie,  vous  auriez  un 
tableau  bien  imparfait  de  cette  ca- 
tastrophe ,  si  je  gardais  le  silence  stir 
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la  situation  dans  laquelle  je  me  trou- 
vaislorsquecettedernierelettrem'ap- 
porta  ses  poisons  et  les  feux  de  I'enfer. 

«Les  Francais  Itaient  separes  les 
uns  des  autres  en  Espagne ;  et, 
semblables  a  des  ciladelles  semees 
dans  une  contree,  ces  restes  de  nos 
armies  se  dlfendaient  au  milieu  d'un 
pays  ou  lesmurs,  les  arbres,  lesfon- 
taines,  recelaientdesennemis.  Acca- 
ble  par  le  climat,  par  les  longues 
marches ,  par  tous  les  soins  qu'exi- 
geaieut  norre  subsistance  precaire 
et  notre  surete  meoacee ,  je  portais 
deja.  un  cruel  fardeau  ,  alors  cet 
orage  affreax  s'ele va  dans  mon  caiur! 

«  Jusque-la  les  terreurs  d'Annibal 
n'avaient  point  encore  attaque  mon 
amour;  je  dormais  tranquille,  me 
confiant  Su  sourire  de  Waun-Cblore ; 


WANN-CHI.ORE.  73 

h£las!  mademoiselle,  seslettreschan- 
gerent  insensiblement :  a  ces  cheres 
expressions  d'un  imroortel  amour, 
qui  me  ravissaient ,  succtSdereut  leu- 
tement  des  expressions  encore  ten- 
dres  ,  mais  d£nue>s  de  cette  exalta- 
tion qui  est  la  vie  du  coeur.  Je  ne 
m'en  apercus  pas;  car  nous  n'etions 
point  de  ces  amans  dont  la  flamme 
est  devorante  parce  qu'elle  dure 
un  jour.  Bientot  son  style  eut  de  ia 
tt^deur;  puis  il  perdit  cette  chaleur 
dont  1'amour  est  le  principe.  £nnn 
ses  lettres  devinrent  froides  par 
des  teintes  aussi  imperceptible»  que 
les  degradations  de  la  lumiere  au  tou- 
cher du  soleil  :  ators  les  avis  de 
Salvati  prirent  un  air  de  verity  ,alors 
s'eleverent  en  mon  ame  d'horri- 
bles  soupcons  qui  venaient  mourir 
3-  7 
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a  mon  cceur;  des  dotites  ciuels,  de- 
mentis par  ma  conscience ;  des  crain- 
tes  dissipees  par  une  voix  secrete 
aussitot  qu'exprimees  par  mon  es- 
prit :  l'image  de  Wann-Chlore  pla- 
nait  comme  un  soleil  et  c«s  nuages 
fuyaient.  Mais  je  rectus  la  deraiere 
iettre  de  Salvati ;  il  s'y  trouvait  une 
lettre  de  Wsiin,  dont  ['indifference 
m'epouvanta  et  un  demon  s'em- 
para  de  moi:je  fus  emporte  par  je 
ne  sais  quelle  puissance  infernate , 
car  je  n'avais  pins  la  conscience 
de  ma  propre  existence;  je  metron- 
vai  comme  un  arbre  dlracine*  par 
la  foudre. 

«  Aussitot  je  quittat  l'armee,  disant 
que  ma  blessure,  recue  a  S...  s'etait 
ouverte  et  demandait  les  plus  grands 
soins.  Le  poste  que  j'occupais  etait 


wahw-chlore.  75 

envie  ,  I'on  me  connaissait  incapable 
de  commettre  uiie  lachete,  je  partis 
promptement. 

u  J'ignore  moi-meme  en  q uelles  in- 
tentions j'allais  a  Paris  :  dans  le  tor- 
rent d'idees,  de  sensations,  de  pro- 
jetsquis'entre-choquaient.je  ne  dis- 
tinguais  ricn;  une  espece  d'instinct 
animal  me  guidait  et  j'obeissais  aveu- 
glement.  Je  traversal  la  France,  j'ap- 
pris  ses  malbeurs  et  ces  nouvelles 
ne  me  frapperent  pas:ce  ne  fut  que 
long-temps  apres,  et  a  Chambly  me- 
me,  que  je  me  rappeiai  les  cvene- 
mens  politiques  comme  une  vision 
<le  mon  enfance.  Au  milieu  des  souf- 
francesde  cecauchemard'un  humme 
eveille,  j'entrevoyais  la  vengeance 
comme  une  necessite,  1'araour  de 
Wami  comme  un  espoir,  et  ces  deux 
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pensees  elaient  seules  a  lourracnter 
mon  occur,  a  y  marcher  entourees 
de  doulears,  si  Ton  peut  comparer 
les  idees  a  des  etres  brillans  qui  vol  - 
tigent  en  uotre  ame  comme  dans  un 
palais  radieux.  La  vigueur  de  ma 
jeune  imagination  et  les  evenemens, 
terribles  qui  la  fatiguaient  enfant  e- 
rent  un- chaos  de  souffrances  et  mo- 
rales et  physiques  dont  la  peinture 
serait  curieuse,  si  je  voulais  vous 
initier  dans  tous  les  mysteres  de  ma 
pensee. 

«  Eufin ,  j'arrivai  a  Orleans ;  j'y 
trouvai  Annibal :  a  ma  vue,  il  se  pr^- 
cipita  dans  mes  bras,  m'accueillant 
par  un  silence  qui  m'exptiqua  mon 
avenir.  Je  le  vis  palir,  rougir  tour  a 
tour,  et  n'oser  lever  les  yeux  sur 
moi;  je  cms  rneme  voir  une  larnie  , 
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et  je  le  connaissais  assez  pour  savoir 
que  rami  malheur  £galait  son  d^- 
voueroent. 

k  —  Et  Wann?...  fut  ma  premiere 
parole.  II  baissa  la  tete  par  un  geste 
ptein  de  m^lancolie,  qui  ramma  le 
feu  dont  j'ltais  brul£. —  «L'as-tu 
prevenue  de  mon  arrived  ,  pour 
adoucir  lacruelle  vivacity  denotre... 

«  — Enfant!...  s'ecria-t-il  avec  un 
son  de  voixplein  depitil.  11  m'&aitsi 
difficile  de  croire  a  sa  trahison ,  qu'a 
chaque  instant  j'agissais  corarae  si 
elle  6tait  toujours  a  moi !... 

«  —  Helas !  lui  dis-je,  c'^tait  cette 
annle  meme  que-  nous  avions  at- 
tendue  pour  notre  union !  a  ce 
terme  je  devais  acquitter  les  obli- 
gations que  te  bon  pere  Wann  m*a- 
vait  imposes  par  sa  lettre  derniere... 
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A  cette  idee,  je  restai  stupefait 
en  pensant  que  la  sainte  union  de 
nos  coeurs,  clle'bre'e  si  religieuse- 
ment  par cetetretlivin dans  u tie  scene 
qui  nesortira  jamais  dema  m^moire, 
ne  s'etait  pa's  lev£e  dans  le  cceur  de 
Wann-Chlore  pour  deTendre  nion 
amour.  Dece  moment  n'avions*nous 
pas  £te"  6poux?... 

«  Annibal,  profitant alors de  I'abat- 
tement  dans  lequel  je  tombai,  me 
raconta  en  peu  de  mots  que  Wann- 
Chlore  &ait  accoucbee  d'un  fils;  que 
son  seducteur  titair  parti depuis  deux 
mois  pour  l'Angleterre,  dans  i'espe- 
rance  de  flexhir  son  pere ,  et  d'obte- 
nir  son  con  sen  tern  en  t  au  mariage  de 

Wann;  qu'enfin  le  Puritain  venait 

de  perdre  sa  title!... 

«Ce  r^cit  me  causa  des  convulsions 
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aff reuses  :  line  fievre  cerebrale  fut  le 
resultat  de  ces  secuusses  terrifoles ,  et 
je  fus  contraint  de  resler  a  Orleans, 
consume  par  toutes  lea  don  leu  rs  ,  el 
subissant  mille  morts  sur  le  lit  de 
misere  ou  Salvati  me  retenait.  Tan- 
tot  j'appelaisla  mort  a  grands  cris ,  et 
alors  Annibal,  veillant  sur  moi,  me 
derobait  mes  armes;  tan  tot  je  refu- 
sals toute  noumturc,  ou  je  voulais 
m'enfuir. 

nj'e"tais  dans  I'enfer.  Annibal  em- 
ployait  toutes  les  ressources  de  sa 
flat  tense  Eloquence  pour  apaisermun 
ardeur,  etil  agissait  avec  moicomme 
les  chefs  de  parti  avec  les  masses  po- 
pulates. Tan  tot  il  me  disait :  — «  £b 
bien,  allons  la  tuer,  elle  et  son 
amantl  nJereculaisd'horreurcomrae 
si  j'eusse   vu  une  mare  de  sang  et 
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je  refusals  d'accomplir  te  voeu  que 
j'avats  exprime'  avec  enthousiasme. 
Tantotil  meparlait,  et  sa  douce  voix 
apaisait  mes  sotiff'rances. 

« — Oui,  lui  dis-je  un  jour  avec 
iin  sang-froid  qui  1'epouvanta,  nous 
sommes  des  etres  tyranniques  et  sans 
raison !  Eh!  quel  droit  avons  nous 
d'exiger  qu'une  pauvte  creature  qui 
vit  sous  {'influence  despotique  des 
sens  aime  toujours  ,  parce  que  nous 
Faimons?  mais  c'est  une  folie!..C'est 
vouloirqn'iln'y  ait  aUmonde,  ni  ha- 
sard,  ni  homraes,  ni  plaisirs,  ni  er- 
rcurs. »  Annibal  crut  d'abord  que 
ces  paroles  Itaientdictees  par  Tironie 
dont  mon  desespoir  se  servait  sou- 
vent.  «Partons,  dit-il.» 

"Partons ,  re"pondis-je,  je  ne  crains 
rien;  je  puis  regarder  maintenant 
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Wann-Chlore  en  face  sans  etre  imu. » 
Je  disais  vrai;  je  m'etais  inspire  a 
moi-raerae  cett  e  sorte  de  courage  que 
les  Stoiciens  faisaient  profession  d'eu- 
seigner.  Quelquefois  I'ame  a  de  ces 
retours  et  trouve  des  forces  nou- 
velles  en  se  repliant  stir  elle-meme , 
sembtable  a  Antee  qui  puisait  un  nou- 
veau  courage  en  touchant  la  terre. 

«  J'arrivai  a  Paris ;  et ,  suivi  de  Sal- 
vati,  j'accourus  chcz  Wann-Chlore. 
Angoisse  affreuse!...  je  franchissais , 
a  la  poursuite  du  malheur,  ce  mime 
chernin  que  je  roe  faisais  un  jeu  d'a- 
brlger  en  courant  jadis  m'enivrer  de 
ses  regards.  «Tu  palis!  me  dit  An- 
nibal,  quand  j'arrivai  rue  de  Tu- 
renne.  ■ —  Je  ne  crois  pas,  raais  j'ai 
froid!»  Vivais-je  alors?  Dieu  le  sail! 

«  Mademoiselle,  j'ai  revu la portede 
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la  maison ,  j'ai  raonte  les  marches  He 
I'escalier,  et  j'ai  fa.it  retentir  cette 
sonnette  dont  jadis  les  tiutemens.... 


J'ai  prisun  moment  derepos,  Euge- 
nie, j'etouffais:  n'y  a-t-il  pas  un  monde 
ile  douleurs  sous  ce  dernier  mot  ?  J'ai 
repris  courage ,  je  vais  poursuivre. 
« Alors  j'entendis,  je  reconnus 
son  pas;  elle  accourait  avec  cette  13- 
geret£,  cette  elegance  dans  la  de- 
marche si  connue  de  mon  oieillc. 
Sou  vent,  autrefois,  elle  accourait  ain- 
si!.. aujourd'hui  eHeaccourt,joyeuse, 
a  un  autre!..  Cette  pens£e  etait  un 
pressentiment  de  la  veritl,  vous  le 
verrez!  Rien  n'a  manque*  a  cette  ca- 
tastrophe. Ce'tait  elle!...  A  ma  vue 
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elle  jeta  uu  cri  per cant,  et  si  Wann- 
Cblore  (Stait  fillc  a  sYvanouir,  voila,  . 
je  crois ,  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'elle 
serait  tombed  demi-morte.  Elle  fris- 
son na  et  ses  joues  eureut  soudain 
I'eclat  dela  grenade;  je  frlmis : cette 
rongeur  dtait  chez  elle  I'indice  de  la 
plus  grande  douleur.  Que  la  honte 
ia  rendait  belle!...  Elle  brHlaitl... 
Elle  me  jeta  un  regard  et  je  tremblai 
comtne  tin  p&heur  voyant  la  face  de 
Dieu;  alors,  je  restai  fascine1  par  une 
puissance  inconnue :  toutes  mes  id«5es 
s'enfuirent ;  et ,  scntant  dans  les  mus- 
cles de  raon  visage  une  contraction 
Houloureuse,' je  contemplai  VYann- 
Chloreavecla  stupidity  d'un  imbecile. 

—  «Est-ce  toi?..  s'tfcria-t-elle,  dans 
quel  moment,  hdas!... 

«  Je  m'avancai  sans  lui  r^pondre; 
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elleme  siiiviten  sileiiceilansle  salon. 
.  T.a,  mi  autre  spectacle  s'offrit  &  mea 
regards: tin  homme,  non,  mi  sque- 
lette,-  habill^  de  noir,  tenait  unlivre 
par  deux  mains  decharnees.  Notre  ar- 
rivee  n'opira  en  lui  d'autre  change- 
ment  qu'une  vacillation  lente  et  mo- 
notone dans  ses  yeux ,  qui  roulerent 
dans  leur  orbi  te  de  telle  maniere  qu'eti 
s'arretant  sur  nous  ils  ne  me  sem- 
blerent  pas  avoir  change  d'attitude. 
« — Cen'est  pase7/e,dit-ilavecune 
doulcur  si  profonde ,  que  ma  dou- 
leur  se  tut  devant  l'angoisse  pater- 
nelle.  line  seleva  point,  nefitaucun 
mouvement  et  ses  yeux  revinrent 
contempler  la  chaise  qu'elle  avail  oc  ■ 
cnpee  pour  la  derniere  fois.  Je  souf- 
f'rais;  j'avais  du  bonheur  a  revoir 
Wami-Chlore  meme  infidele;  j'6tais 
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siupefaitd'apercevoir  le  Puritain;  en 
un  mot  j'etais  ivrc  :  voir  cet  appar- 
tement  cheri!...  etre  a  cette  meme 
place  ou  sir  Wann  prit  mes  mains 
pour  les  confoudre  dans  les  siennes !. . 
oh!  ce  sont  des  angoisses  dont  nul  an 
monde  n'est  juge.  Un  autre  eut  tue 
Wann-Chlorc,  ou  I'eut  accable'e  <le  re- 
proches,moi,j'eusalabouche  lerire 
sardonique  dc  ces  soldats  qui ,  blesses 
mortellement  sur  le  champ  de  ba- 
taille,  expirent  en  riant  aux  Eclats 
par  je  ne  sais  quelle  ironic  de  dou- 
leur.  Alors  sir  Georges  me  regarda 
avec  la  meme  leuteur  dans  les  yeux 
et  s'ecria  gravement:— «  La  joie  des 
autres  est  un  chagrin  pour  qui  n'a 
plus  de£lle.  »(Lajoie!)J'aivu  Tom bre 
du  roi  Lear!..  Songez,  mademoiselle, 
que  la  chute  de  la  foudre  n'est  pas 
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plus   rapide  que  les  evenenieus  de 
cette scene  dune  minute. 

JemeretoumaiversWann-Chlore, 
elle  pleumit  1...  A  ce  spectacle,  je  fus 
pret  a  me  jeter  a  ses  pieds,  niais  une 
famine  dc  campagne  sortit  de  la 
chambre  a  coucber  et  Wann-Chlore 
courut  lui  parler  a  voix  basse  :' Anni- 
bal  se  peucha  vers  rnoi  pour  me  dire : 
«  C'est  la  paysaune  qui  prend  soin  de 
son  fils,  depuis  quinze  jours  elle 
va  tous  les  matins  a  Sevres...  *  Moii 
coeur,  a  cette  phrase ,  redevint  de 
marbre.  Aunibal  s'eloigiia  pour  nous 
laisser  seuls  en  me  faisant  signe  que 
le  Puritain  ne  comptait  plus  parmi 
les  etres  d'ici-bas.  En  effet.  il  regar- 
dait  constamment  cette  chaise',  ftii 
qui  voulait  tuersa  Bllea  la  premiere 
faute  qu'elle  comraettrait  ! 
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■  Wann-CKlore  revint  precipitant* 
menta  moi;  el,  me  prenant la  main, 
aveccet  abandon  quitnechannait  ja- 
riis,elle  me  dit : «  Enfin  tevoila!...  » 
A  cette  phrase,  sir  Waon  leva  brus- 
quement  la  tete  et  nous  regarda : 
Chlora  baissa  les  yeox :  — ■  Ma  lettre 
t'a  parle,  dit-elle,  de  circomtances 
fachenses;  mats  avant  tout  laisse-mui 
le  dire  que  je  t'airoe!...»  Sa  bouche 
prononca  cette  phrase  avec  le  meroe 
amour.  — Eh,  bien  !continua-t-elle. 
pourquoi  ton  etouuemeut?...  >Sou- 
dain  elle  regarda  la  pendule  avec 
effiroi:«  Midi,  s'ecria-t-elle,  Horace, 
adieu!.,  adieu!..  Rcsteici?  Dans  deux 
heures  je  reviens  a  toi !... 

—  Comment ,  lui  dis-je  avec  une 
tourde  coiere ,  j'anive,  tu  ne  m'as 
pas   vu  depuis  deux  ant !...  Dennis 
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deux  ans,  rep&ais-je  en  prenatit  son 
bras  que  je  serrai ,  comme  si  I'espece 
de  douieur  que  je  pouvais  tui  causer 
etait  un  allegement  a  ma  soufirance ; 
et  j'ai  la  honte  d'avouer  que  celte 
ignoble  et  petite  vengeance  me  satis- 
fit  :  «  Depuis  deux  ans !  re'p^tais-je , 
et  voila  quel  est  ton  accueil ,  tu  me 
fiiis!..  Que  te  dire?..  Ai-je  des  expres- 
sions pour  tes  perfidies?... 

— Qu'as-tu?  me  dit-elle  en  me  re- 
gardant avec  des  yeux  fixes. 

—  Oil  vas-tu?  lui  demaodais  -je ; 
elle  resta  muette,  et  par  un  mouve- 
ment  involontaire,  elle  regarda  la 
pendule.  «  L'heure  te  presse !  »  lui 
dis-je.  Elle  fit  une  signe  de  tete  affir- 
matif  en  me  contemplant  avec  un 
tel  effroi  je  me  calmai  soudain. 

—  Wann-Chlore,  lui-  dis-je  plus 
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doucement  en  lui  preaaut  la  main  et 
la  baisant  a  vec  ardeur.  A  ce  geste ,  le 
vieux  Puritain  se  leva,  dirigea  sur 
nous  des  yeux  £tincelaus  de  rage, 
ses  levres  tremblerent  et  il  s'ecria : 
«  Voila  comme  on  les  perd  ! » 

—  Votre  heure  de  prier  vient  de 
sooner ! »  lui  cria  Waiin.  Le  vieillard 
avait  jete"  sa  bible  par  terre,  il  n'en- 
teudit  rien  et  se  rassit  en  silence. 

—  Wann-Chlore,  ou  vas-tu  ,  mou 
angc ,  et  que  vas-tu  faire  ?  lui  deman- 
dais-je  dans  le  desir  de  commencer 
avec  calme  cette  fatale  scene. 

— ■  Ami ,  dit-etle  avec  un  son  de 
voix  enchanteur  et  en  mettant  son 
doigt  sur  noes  levres ;  c'est  un  secret 
qui  ne  m'appartient  pas :  pour  toi , 
en  aurais-je  ?  Je  suis  bien  aise 
de  t'apprendre  que  ta  ferame  sera 
3.  8 
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discrete  1..  Elle  trcmblait ,  mais  etle 
accompagna  cette  phrase  d'un  sou- 
rire  et  d'une  expression  qui  partaient 
d'un coeur  innocenL  Alois  une  infer- 
nale  idee  me  vint :  «  —  Si  elle  me  re- 
coit  ainsi  (car  notre  amour  etait  sans 
image  ),  c'est,  me  souffla  le  de'mon  , 
qu'elle  vent  t'epouser  pour  cacher 
son  deshormeur...  Un  pas  dans  le 
crime  n'en  vaut-il  pas  mitle.  »  Elle 
s*etait  eloignee  de  quelque  pas  et  je 
bouillais  de  rage  en  la  voyant  sortir 
aussi  froidcment,  j'ouvrais  meme  la 
bouche  pourlui  direuneterneladieu, 
lorsque  tout  a  coup  elle  revient  a 
moi,  m'cntoure  de.ses  bras,  me  serre 
avecamour,m'embrasseavfCToIuptc. 
«  —  Tu  n'as  encore  rien  adress£ 
an  coeur  de  ta  pauvre  Wann-Cblore , 
dit-elte  a  voix  basse ;  et  tu  m 'arrives 
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apres  deux  ans !  et  je  te  revois  dans 
1111  etat  deplorable!  et  tu  me  jettes 
de  sitiistres  regards!  et  tu  frisson* 
lies...  Qu'as-tu?  je  ne  vols  que  mort 
et  que  douleur !... 

—  Wann,  lui  dis-je  en  la  pressant 
sur  mon  coeur;  apres  deux  ans,  quelle 
affaire  assez  pressante  peut  jeter  sur 
ootre  entrevue  cette  glace... 

—  Une  glace  !...  s'£cria-t-elle  avec 
e'tonnement,  une  affaire !...  Connais- 
tu  quelque  affaire  qui  m'empechat 
de  rester  un  an  tout  entier  devant 
toi,  occupeca  te  regarder,  sans  me 
rassassier  de  ta  chere  vue  ?  Une  af- 
faire ?...  Non ,  c'est  quelque  chose  de 
sacre* !  tin  jour  tu  pourras  me  com- 
prendre ,  c'est  un  devoir  entin  !... 
mais,  je  te  connais  et  je  sors...  Elie 
m'eiobrassa  en  pleurant,  me  montra 
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du  (foigt  le  Puritain ,  disparut.  en 
etouffant  ses  sanglots  et  me  laissa  en 
proie  a  je  ne  sais  quelle  esperancc  : 
en  confondant  nos  regards  j'avais  re- 
connu  la  celeste  expression  de  son 
amour,  rien  n'etait  change.  Ma  colere 
expirait ;  nia  langue  se  glaca  par  trots 
fois,  qnand  trots  fois  je  youlus  ex- 
primer  un  reproche.  Inlidele!  etle 
triompbait  de  moi!...  ou  pin  lot  j  eta  is 
toujours  certain  de  son  amour. 

«  — Annibal,  m'ecriais- je.il  existe 
un  ray  st ere  que  je  ne  saurais  eclair- 
cir!  ><  Annibal  vint  a  moi  sans  era- 
harras  et  me  dit :  «  Que  les  femmes 
sont  fausses!...  » 

—  Songe ,  lui  r^pondis-je ,  qu'il  me 
taut  des  preuves  !...  oh!  des  preuves 
terribles  pour  balancer  le  moindre 
de  ses  sourires !...«  Si  Annibal  m' a- 
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vaitmeDti,  je  I'aurais  tue.  Aussijelui 
dis: — <i  Anuibal,  si  tti  t*6tais trompe, 
evite-nooi,  alors  que  je  reconnailrai 
ton  erreur...  Il  sourit  et  ce  sourire 
me  fit  trembler.  Jc  marchais  sur  mi 
fil  entre  deux  precipices.  Ne  fallait-it 
pas  renoacer  a  Chlora  ou  a  un  ami? 
voir  une  de  mes  deux  chimeres  de 
coeur  s'evanouir !... 

«  Pendant  que  j'etais  plonge  dans 
cet  £garement;  que,  jeune  encore, 
j'otrrais  le  meme  spectacle  que  ce 
vieux  Puritain,  prive  de  sa  fille;  An- 
nibal  entendit  un  grand  bruit  de  che- 
vaux ,  il  courut  a  la  fenetre,  revint 
pr^cipitamment ,  et  me  prenant  la 
main: — a  Horace,  me  (lit  il ,  du  cou- 
rage, de  la  prudence,  ne  t'emporte 
pas!..  Songe  qu'il  faut,  pour  tout  de- 
couvrir  et  acquerir  la  preuve  de  cette 
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horrible  trahison ,  garder  un  sang 
froid  imperturbable. 

n  Alors  j'entendis  avec  fracas  et 
avecfurie  unjeune  hommese  pr^ci- 
piter  dans  la  maison  ;  soudain  U 
sonna :  le  vieux  Puritain  ^branle"  dans 
le  fond  du  coeur ,  se  leva  de  l'air 
d'une  prophete  inspire ;  et,  levant les 
bras  au  ciel,  il  s*e"cria,  comrae  un 
enfant  joycux: — n  La  voila  !..  c'est 
elle !...  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  fit ,  car 
dans  ma  rage,  je  m'cHancai  dans 
1'anti-chambre  et  courus  ouvrir  moi- 
meme. 

«  Je  fus  surpris,  je  1'avoue,  en 
voyant  mon  rival.  Si  la  beaute"  des 
formes,  la  candeur  de  la  figure,  an- 
noncent  une  grandeame,Wann  avait 
pu  l'aimer :  il  me  regardait  avec  des 
yeux  si  plfillans  de  joie  que  cette 


WAMf-CHLORE.  0,5 

vne  me  rendit  a  ma  fiireur.  II  me 
souriait  et  peut-etre  allait-il  me  sau- 
tcr  au  cou  et  m'embrasser. 

— «  Monsieur,  lui  dis-je  en  me 
nontenant  avec  peine,  qui  venez-vous 
chercber  ici?... 

—  Elte!...»  me  repondit-il  avec 
eel te  emotion  que  cause  a  un  homme 
joyeux  ['obstacle  imprevu  d'un  hom- 
me en  colere.  «  Miss  Wann-Chiore 
n'y  est  pas?  demanda-t-il  d'un  air  in- 
terdit. 

—  Non  monsieur,  luirepliquais-je. 

—  II  faudrait  cependant  que  je  la 
visse  a  l'instant  raeme !  ceite  minute 
sera  toute  joie  pour  elle... 

—  Vous  croyez?  dis-je  ironique- 
ment  et  allege1  par  ta  aoif  du  sang. 
Elle  est  sortie,  ajoutai-je  froidc- 
ment.  Le  changement  de  mon  ton 
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le  frappa,  il  me  regards  d'un  air  in- 
(f  ccis  et  rae  tlit  avec  une  espece  de  va- 
gue:« — Sortie?...  oh!  oe  me  trom- 
pez  pas!  si  elle  £tait  ici,  inquiete, 
souffrante ,  quelle  ne  fut  pas  visible, 
portez-lui  monnom  etsur-le-champ... 

—  Sur-le-champ!...  m'exriai-je, 
monsieur,  elle  est  r^ellement  sortie... 

—  En  ce  cas,  dit-il  en  r^fl^chis- 
sant,  Wann-Chlore  est  a  Sevres!...  » 

«  Je  restai  aneanti,  ce  mot,  Wann- 
Chlore,  cette  certitude  du  Heu  meme 
oil  se  trouvait  miss  Wann....  Oh! 
alors ,  L'air,  la  lumiere  m  eblouirent  et 
je  tombai.  3'ignore  ce  que  je  devins, 
mais  je  me  reveillai  entre  les  bras 
d'Annibal.  a  A  Sevres,  a  Sevres!...  ■> 
m'^criai-je  avec  fureur,  en  m'assu- 
rant  que  mes  pistolets  etaient  dans 
mon  sein. 
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■ — II  a  quatre  chevaux  a  sa  voi- 
tare,  roe  dit  Annibal;  nous  ne  I'at- 
teindrons  pas... 

—  En  eut-il  cent!  H  n'ira  pas  si  vite 
que  moil. .Iuidts-je.  Nous  parti mes.  » 

■  Encore  un  peu  de  courage,  et 
moil  recit,  chere  Eugenie,  louche  a 
sa  fin.  Ici,  je  vbus  ferai  observer  que 
telle  rapidite  que  je  mette  a  vous 
peindre  les  gestes,  les  regards,  les 
paroles  qui  ont  marque  pour  moi 
cette  journle  d'un  sceau  de  malheur, 
rien  ne  peut  vous  rendre  1'horrible 
c£le>ite  des  scenes  diverges :  tout  e*tait 
rapidecommelebouletqiiitue.  L'his- 
toire  de  mes  sentimeus  serait  aussi 
par  trop  penible ,  vous  connaissez 
mon  caractere,  cette  iotime  convic- 
tion doit  vous  suffire,  je  vous  racon- 
terai  seulement  les  fails... 
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Ildas!  jamais  catastrophe  ne  fut 
pins  habilcraent  prtSparee  par  le  ha- 
aard!  L'image  de  Wann-Chlore  avail 
combattuetmesdouteaet  ses  let  Ires, 
et  meme  celles  d'Annibal;  un  faible 
espoir  brillait  toujours.,  1'entrevue  4 
Orleans  le  fit  eVanouir ;  1'aspect  de 
Wann-Chlore  me  reuditla  vie;la  ren- 
contre de  sir  Charles  G...  veuait  de  me 
plonger  dans  le  neant.  Je  courais  a 
Sevres,  chercher  quoi?..  la  mort,  et 
je  l'y  trotivai  hideuse!.,  Je  ne  vous 
diraipasl'horreureprouv^e  durantla 
route  de  Pahs  a  Sevres ,  elle  est  telle 
que  de  ma  vie ,  quoi  qu'il  m'arrive , 
je  ne  fotilerai  ce  sol  abhorre.  II  est 
pave  de  douleurs. 

«  Nos  ehevaux  haLetaient  en  en- 
trant a  Sevres,  maiaavccune  celerite" 
inouie  nous  avions  attciot ,  rencon- 
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tre- ,  depasse'  la  vulture  de  raon  rival. 
Attelee  tie  quatre  chevaux,  cette  in- 
female  voiture  allait  avec  une  ef- 
frayante  rapidity ,  et  il  a  fallu  que  ma 
rage  ait  passe"  dans  l'ame  de  ces  deux 
chevaux  que  vous  counaissez,  pour 
que  nous  ayions  obtenu  environ  une 
dixaiue  de  minutes  d'avance  sur  sir 

Charles  C 

■  En  arrivant  a  Sevres,  nous  aper- 
cumes  un  fiacre  dans  lequel  j'avais 
cru  voir  Wann-Chlore:it  e'tait  arrete 
a  quelques  pas  d'une  maison  vis-a-vis 
laquellese  trouvait  un  restaurateur. 
3e  vis  de  ines  yeux  Wann-Clilore  des- 
cendre  de  cette  voiture.  Alors  nous 
entrames  dans  la  com-  de  l'auberge 
aprea  avoir  confix  nos  chevaux  au 
maltre  qui  etait  venu  lui-meme  a 
notre  rencontre  :  je  franc hissais  deja 
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la  cour  pour  m'^lancer  dans  la  mai- 
son  tie  Waiin-Chlore ,  quand  je  tne 
sentis  arrete  par  Salvati  qui  me  die : 
u  Vas-tu  commettre  des  impruden- 
ces, te  montrer  pour  ne  rien  sa- 
voir!..,  Prenons  des  renseigneraens ! 
crois-tu  qu'on  ignore  a  qui  cette  mai- 
son  appartient?  » 

«  Nous  moutames  dans  une  sallc 
dont  les  croisees  permettaient  de 
voir  la  maison  et  je  fis  ntonter  1'au- 
bergiste.  Le  liasard  voutut  que  ce  fut 
1111  ancien  inilitaire  qui  avail  servi 
sous  mes  ordres.  —  «  Mon  brave  , 
hit  dis-je,  connais-tu  le  pays?... 

—  Corome  une  consigne,  repon- 
dtt-il.  (Car  il  semble  que  ma  memoire 
ne  me  fasse  grace  d'aucun  detail;  les 
moindrescirconstancessonttoujours 
presentes  a  mon  ame:et,  les  paroles. 
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je  les  en  tends;  les  gestes,  les  indivi- 
dus,  les  nuages  meme  qui  couraient 
alors  sur  1c  ciel,  je  lesvois). 

—  Voila  pour  toi,  lui  dis-je  en  lui 
jetaut  ma  bourse;  exoute,  tu  vois 
cette  maisou?... 

—  Oui. 

—  A  qui  est-clle?... 

—  Ah!  mon  colonel,  elle  est  a  une 
vieille  bonne  femme  qui  me  fait  un 
tort  considerable,  »  et  il  m'entretint 
de  je  ne  sais  quel  commerce  infame 
dont  les  details  augmeuterent encore 
raa  fureur:je  ne  voulus  ajoutcr  au- 
cime  foi  a  ses  discours. 

—  A  qui  cette  inaison  est-elle  louie 
actuellement?  lui  demandai-je. 

—  A  une  ieune  personne  de  Paris , 
uueAnglaise 
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—  Et  que  s*est-il  passe  dans  cette 
raaison  ? 

—  Mon  colonel ,  it  y  a  deux  mois 
environ  que  ta  jeune  personne  est 
venue  accoucher... 

—  In&meL.  »  et  je  restai  immo- 
bile. 

«  Annibal,  pendant  raon  colloqtie 
avec  l'aubergiste,  etaif  a  la  crois6e. 

—  Horace!  s'ecria-t-il ,  voici  ta 
fem me.  que  tu  as  vue  ce  matin  chez 
missWann.»Jem'approchaidelafeue- 
tre ,  je  reconnus  la  paysanne ;  Warm- 
Chlore  etait  aussi  a  lafenetre,  etre- 
gardait  dans  la  rue  en  donnant  les 
marques  de  la  plus  vtve  inquietude. 

—  Voulez-vous  que  j'attire  cette 
femroe  ici?»  me  demanda  I'auber- 
giste.  Je  cousentis  par  an.  geste  con- 
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vtilsif ,  demeurant  le  ternoin  insen- 
sible ties  efforts  que  fit  l'h6tc  pour 
amener  la  paysanne  devant  nous. 
Elle  vint,  et,  poor  qu'elle  ne  me  re- 
connut  pas,  je  m'enveloppai  dans 
raon  manteau. 

—  Quel  est  le  nom  de  la  personne 
a  laquelle  vous  louez  votre  maison  ?  » 
lui  demands  Annibal.  Elle  refusa  de 
repondre.  On  lui  presents  de  For, 
elle  le  refusa  e t  voulut  se  retirer.  Alors 
jetiraimon  portefeuille;  et,  luimon- 
trantdes  billets  debanqne,  Annibal 
lui  proposa  un  prix  exorbitant  pour 
sen  confidences.  Elle  regarda  tour  a 
tour  les  billets  et  sa  maison ;  puis,  sue- 
combant  a  l'app&t  des  richesses,  elle 
dit  a  voix  basse :  a  C'est  miss  Wann- 
Cblore! »  Je  n'en  entendis  pas  davan- 
tage,  un  voile  epais  tomba  snbite- 
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ment  comme  un  rideau;  jc  fis  signe 
de  la  main  qu'on  eloigns!  cctte 
femme  et  je  me  pr^cipitai  vers  la 
fenetre  dans  I'intention  de  me  jeter 
snr  le  pave1  pour  qu'elle  fut  obligee 
de  passer  sur  mon  corps  en  retour- 
nant  a  Paris,  mais  la  vue  de  mon  ri- 
valm'arreta  soudain.  Sa  Yoiture  e'tait 
arreted  a  quelques  pas  et  il  allait  a  pied, 
demandant  de  maison  en  maison 
la  detneure  de  son  enfant:a  cet  as- 
pect, je  devins  immobile,  et,  It;  con- 
templant  avec  calme :  «  Wann  t'aime 
done!  lis  sont  beiireux!.. »me  dis'-je. 
Je  ne  sais  a  quelle  cause  attribuer  ce 
moment  de  relacbe  que  me  donna 
la  douleur.  Le  jeune  lord  e'tait  le 
bonbeur  meme ,  il  parlait  a  tout  le 
monde;  et,  rencontrantlapaysanne, 
il  I'interrogea ,  Fembrassa  dans  son 
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rfelire,  cotirut  avec  elle  jusqu'a  la 
tnaison  et  la  porte  s'ouvritpour  lui. 
Alors  ma  rage  revint  comme  les  eaux 
tie  la  mer  en  furie,  elle  revint  avec 
d'autant  .plus  de  violence  que  dans 
rette  matinee  tout  s'eclaircissait  et  je 
marchais  de  sou  peons  en  preuves, 
d'espe>ance  en  malheur,  d'horreur 
en  borreur. 

a  Haletant,  dechirant  mes  habits  , 
armant,  desarmant  mes  pistolcts,  jc 
necriaispasjjerngissaissourdement, 
le  torrent  qui  m'emportait  ne  me 
laissant  plus  le  potivoir  de  m'arreter 
a  des  mots ,  a  des  phrases :  je  n'avais 
plus  les  traits  distinctifs  de  I'homme 
et  je  souhaitais  verser  le  sang  comme 
un  tigre  affame\  Annibal  me  laissait 
en  proie  a  cette  tongue  agonie ,  se 
contentant  de  veiller  sup  mes  moin- 
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tires  mouvemens.  J'allais,  par  an 
mouvement  uniforme  et  precipitl, 
tin  mur  a  la  feuetre  et  de  ta  fenetre 
aumur,  absolument  scmblable  aux 
animaux  carnassiers  enfermes  dans 
leur  loge :  ce  n'etaient  plus  des  idecs 
qui  se  pressaient  dans  mon  cerveau, 
mais  des  myriades  de  pensecs  qui 
passaient ,  en  mefatiguantde  leures- 
sor.  Ah!  I'on  soufFre  bien  raoins  pour 
mourir!..  Tout  a  coup  je  visle  jeune 
lord  sortir  precipitamment  de  la  itiai- 
son  de  Wann-Chlore  avec  les  mar- 
ques tfune  profoude  inquietude.  II 
laissa  Ja  porte  ouverte.  Sur-le-champ 
j'ouvre  la  croise'e ,  je  mesore  de  Fori  I 
la  distance,  je  m'6lance  ,  saute  sur 
le  chemin  sans  me  blesser;  a  peine 
sentais-je  mon  corps!  Je  me  dtrige 
rapidement  vers  cette  maisou ,  qui 
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ni'attiraitcomme  tin  malheur  en  at- 
tire un  autre ;  et,  quand  j'y  parvins, 
la  terre,  les  corps,  les  objets,  tout 
avail  disparu  sous  les  flats'  d'une 
liieur  surnaturelle  :  mes  sensations 
Itaient  si  vives,  si  multipliers  que 
mot)  amo  avait  subjugue,  aneanti 
mon  corps ;  je  m'agitais  dans  une 
sphere  inconnue  et  que  je  ne  puis 
comparer  qu'a  cette  lourde  atmos- 
phere, an  aein  de  iaquelle  s'acconi- 
plissentnosrevesjjemarchaiscomme 
marche  l'Ombre,  XEsprit;  en6n,  le 
langage  manque  a  peindre  de  telles 
sceues. 

«  Me  voici  dans  cette  maison:un 
escalier  se  trouve  dcvant  moi;  j'en- 
tends  les  vagissemens  plaintifs  d'un 
enfant  et  la  douce  voix  de  Wannl 
Je  n'ai  ni  terreur,  ni  rage,  ni  colere; 
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une  sueur  froide  couvre  mon  front. 
Je  pose  mon  pied  siir  la  premiere 
niarche  avec  la  precaution  d'un  vo- 
leur  nocturne  preparant  Fassassinat, 
je  n'ai  point  fait  de  bruit;  la  marche 
est  montee  :  une  seconde,  une  troi- 
sieme,  oul  bruit.  J'arrive  au  seuil 
suns  avoir  ecrase"  un  seul  grain  de 
poussiere,  je  retiens  mon  haleine, 
Ie  moindre  souffle  retentit  dans  mon 
oreille  comme  jadis  une  parole  de 
Wann  en  mon  amt;  je  suis  devant 
la  porte  de  la  chambre  ou  est  1'en- 
fant,  Wann  et  la  paysanne...  Je  n'ai 
aucune  honte  de  regarder  par  cctte 
porte  entr'ouverte,  et  j'ai  la  vertu, 
Ie  courage  (que  dire!..)  de  contenir 
rnes  crts  en  voyant  Wann-Chlore, 
cette  Wann  qui  m'adora,  bercer  1'en- 
fant  d'un  autre!.,  lui  sourire,  et  quel 
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sourire!..  Elle  lui  souriait  enfin,  el 
chantait  pour  apaiser  ses  souffran- 
ces!..  Elle  venal  t  sans  doute  tie  I'allai- 
(er?  Qu'elle  £tait  belle!.,  que  dts-je 
belle?  divine,  sublime!..  Etait-elle 
coupable?..    mon  coeur   me  criait  : 

«  Elle  est  perdue  pow  toil  »  me 
dit  une  voix  terrible;  et,  une  force 
invincible ,  cette  force  qui  brise  notre 
poitrine  pendant  un  long  cauche- 
mar,  me  clouait  a  cette  porte.  *Oh, 
mon  Dieu!  la  trouvera-fril?.,  »  fut  la 
seule  parole  que  prononca  Wannavec 
les  signes  d'tine  profoode  douleur. 

a  Je  m'elan^ai  hors  de  cet  infer- 
nal repaire  et  rcgagnai  mon  auberge 
dans  un  etat  qui  aurait  fait  pitie  k 
Wann-Chlore  elle-m<hne.  Je  trouvai 
Annibal    au  d&espoir  :  »  Dieu  soit 
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loue!..  os'^cria-t-ilenmevoyantl'ero- 
brasseiyet,  lesyeux  sees,  lui  dire: 

—  Perdue!.,  perdue!.,  perdue  a 
jamais!... »  La,  commenca  la  folic; 
la,  mes  yeux  hagards  effrayerent  et 
I'aubergiste  et  Annibal:la,  je  devins 
froidement  frene^tique. 

«  Annibal  fit  de  moi  ce  qti'il  vou- 
lut ;  nos  cbevaux  etaient  sclles  ;  il  me 
mit  sur  ie  mien  et  m'eiitralna.  Je  sor- 

tais,  lorsque  lord  C parut:  nous 

nous  arretames  Tun  devant  Tautre. 

—  Tout  votre  bonheur  est  la!.,  lui 
dis-je  en  montpant  la  maison. 

—  Oui,  a  r^pondit-il. 

—  Aimez-la  bieiiL.mVeriais-je  en 
m'enfuyatit ,  car  j'allais  lui  fairesau- 
ter  la  cervelle. 

«  Je  revins  a  Paris ;  et,  pendant  la 
route  ,  j'ecoutai  parfaitement  Ie  dis~ 
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cours  que  me  tint  Annibal  sans  rien 
entendre;  sa  voix  etait  une  musique 
vague;  je  savais  qu'il  parlait,  mais 
moa  ame  £tait  raorte.  Alors  mes 
dents  s'entre-choquaient  de  froid;  je 
riais,  mes  yeux  brulans  me  refu- 
saient  des  pleurs;  je  n'e"tais  pas  en 
proie  a  une  souffrance  aigue  ,  mais 
ma  main  ne  pouvait  plus  retenir 
les  guides  de  mon  coeval. 

«  Arrive  chez  raoi ,  je  fis  venir  Nikel 
et  lui  commandai  de  tenir  deux  che- 
vaux  prets;  puis,  prenant  Annibal 
dans  mes  bras  :  *  Mon  ami,  lui  dis-je, 
mon  frere... »  Les  larmes  me  cou- 
perent  la  parole. 

«  — Tais-toi,  me  dit-il,  les  larmes 
d'un  homrae  soot  terribles!..  » 

« — Ami,  je  vais  te  quitter,  te 
quitter  pour  toujours!.-  Je  dis  adieu 
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a  la  nature  entiere...  Annibal ,  tu  n'as 
plus  d'ami...  Don,  plus...  Adieu,  je 
vais  vivre  ou  le  hasard  m'indiquera 
une  place,  mais  je  vivral  obscur, 
gardant  un  silence  absolu.  Personne 
ne  sait  son  nom,  je  ne  I'eutendrai 
done  pas!  Je  Taimerai  toujours,  lu 
pourras  le  lux  dire,  si  tu  la  ren- 
contres... Qu'elle  soit  beureuse  et 
qu'elle  oublie  mon  infortune!  je  la 
lui  pardoune!  Ne  fais  aucune  de- 
marche pourmerevoir;  et,  si  tuap- 
prends  quej'ai  succombeau  chagrin, 
viens  graver  sur  la  toinbe  de  ton 
ami:  it  II  aim  a  !..  »  je  suis  fierde  mon 
mon  amour.  Adieu.  » 

« Vainement  Annibal  es,saya  de 
me  detourner  de  ce  projet ,  nous 
nous  quittances.  Guerard  m'a  dit  que, 
desesp^re'  de  m'avoir  perdu,  il  s'e- 
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tait  re'fugie'  a  Tours  :  il  estie  modele 
ties  amis  !.. 

<(  Quand  Nikel  vint  me  dire  que 
les  chevaux  claient  prets,  je  lui  or- 
donnai  de  m'accompagner;  et,  une 
fois  a cheval,je partis iiu grand gabp... 
Ou?..  L'instinct  invincible  de  !a  pas- 
sion me  conduisit,  h£las!  sur  les  bou- 
levards; et,en un instant,  j'arrivai a  la 
placeRoyale.Z.0revoii'!../arevoir,nia. 
demoiselle!  me  sembla  la  plusgrande 
joie.  Oui!  /arevoirmemeperduepour 
moi !  «Eh  oui,  criais-je  tout  haut ,  je 
la  verrais  comme  un  beau  tableau, 
comme  une  image  dee  perfections 
celestes!  A  qui  mon  admiration  nui- 
ra-t-eIle?Refusera-t-elle  a  celni  dout 
jadis  elle  a  sauve  la  vie,  qu'elle  a 
serre  dans  ses  bras ,  de  rester  comme 
une  ombre  de  sa  brillante  vie,  comme 
3.  10 
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une  statue  qu'elle  Iclairera  tics  feux 
de  sonbonheur?..  eh  bien,jcdeman- 
derai  cette  faveur  a  genoux  a  mon 
rival...  et  il  y  aura  encore  au  monde 
une  joie  pour  raoi !..  N'ai-je  pas  assez 
de  force  dans  I'ame  pour  aimer  sans 
espoir?..N'etais-jepasheureuxquand 
je  tn'enivraisde  la  voir  prier  a  Saint- 
Paul?...  O  malbeur!  elle  avait  quinse 
ans  alors!..  Six  ans  se  sont  passes  et 
le  raalheur  est  venu  qui,  desa  faux, 
a  moissonne  toutes  mes  fleurs!.. 

«  Je  montai  rapidement  chezWamv 
Chlore,  ague1  par  des  pensies  bien 
differentes  de  mes  pens^es  d'autre- 
fois...  Ah !  si  les  choses  £taient  des 
etres,  de  combien  de  terreurs,  d'an- 
goisses,  dejoies,  une  marche  ne  fe- 
rait-elle  pas  1'histoire?  les  pas  seuls 
doivent  avoir  un  langage.  Je  sonnai, 
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j'entrai ,  je  parcourua  I'anti-cham- 
brc ,  le  saloa ;  tout  elait  desert :  j'en- 
tendis  parler  chez  Wann -Cblore, 
j'ouvre  ,...  je  reste  stupeTait  :  Euge- 
nie! le  meme  enfant,  le  meme  ber- 
ceau,  venus  de  Sevres!...  chez  elle? 
elle  !e  balancait,  ellc  avail  pieure  !... 
Le  vieux  Puritain  ,  auk  cheveux  de 
ueige,  souriait  a  1'eufant  et  le  regar- 
dait  avec  1'expression  hebitee  de  la 
d&nence...  Wann-Cbtorc  me  sourit, 
mais  soudain  elle  jtita  un  cri ,  en 
voyant  m on  visage,  C'etatt  celui  d'un 
maiu*eirrit&,d'unbourreauLptusd'a- 
raour,  plus  d'espoir!  la  mort  siegeait 
surmon  front,  inflexible,  terrible!... 
Elle  s'elan^a  sur  moi,  jc  la  repous- 
sai...  Elle  alia  tomber  sur  le  vieux 
Puriiain,  qui,  etonne;  la  rettnt  dans 
ses  bras...  *  Malheureuse ! ...  m'ecriais- 
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j e ,  lu  m'as  tucl Nous  sommesquittes, 
je  le  devais  la  vie...  »  Elle  ouvrit  les 
yeux  :  «  Est-ce  lui...  qui  ?..  dit-elle, 
A  ce  mot,  je  ne  sais  quel  ge'nie  me 
dompta,  je  vis  la  chambre  tout  en 
feu,  j'avais  saisi  mes  pistolels,  le 
de'mon  me  souriait,  je  crois ,  mon 
doigt  lAcha  la  detente...  A  travers 
I'horreur  de  cette  lumiere  infemale , 
je  vis  Waun-Cblore  se  d^battre  ,  et 
venir  a  moi  en  souriant  avec  inno- 
cence; je  n'avais  atteint  personne... 
Je  me  sauvai  poursuivi  par  mille  fu- 
ries et  par  ce  sourire  de  Wann  plus 
cruel  que  les  mille  voix  qui  aboyaieut 
a  mes  oreilles.  Au  sein-d'un  tumulte 
diabolique  j'entendis  Wann  -  Chlore 
parleretcourir;maisjefuyais,jemon- 
tai  a  cheval ,  faisant  signe  a  Nickel  de 
mesuivre  etjepartiscommeun  eclair- 
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Wami  est  descendue  jusque  dans  la 
rue  ,  car  en  dltouniant  je  la  vis 
pale,  e'chevel^e,  essayer  de  me  re- 
joindre,...  le  demon  m'a  emporte\  Je 
me  sins  trouve"  peu  de  temps  apres  a 
Cbambly,  mon  cheval  s'abatlit  (le- 
vant ta  maison  que  j'habite,  je  re- 
gard ai  cet  accident  comme  un  ordre 
d'en  haut,  j'obeis.  Vous  savez  le 
reste. 

«  Jamais  le  nom  de  Wann-Chlorc 
n'a  .£te*  prononce'  depuis  ce  jour/  Par 
raomens  j'entends  sa  voixet  son  terri- 
ble sourire  vient  parfois  se  muntrer 
a  mes  yeux.  11  m'assassine !  J'ignore 
en  quelle  con  tree  elle  a  porte  ses 
pas.  Souvent  son  fan  to  me  arrive  a 
moiplein  de  grace,  de  charme!..  Jcla 
vois  folatrant,  ses  yeux  noirs,  ses 
joues  pales,   ses  cbeveux,  sa  robe 
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blanche,  et  penchee  sur  sa  harpe, 
die  me  chante  une  ballade  irlandaise 
qui  parle  d'amour.:.  SotiVcnt  elle  se 
leve,  terrible,  menacante,  memontre 
deux  fosses  de  cimeti ere,  deux croix, 
deux  noms!..  Voila  mes  re ves, telle* 
sontmespensees!aussimajeunesseest- 
elle  fletrie?..et  voila  lecceursurlequel 
vous  voudriez  asseoir  votre  bonheur! 

«Pardonnez-  moi,  mademoiselle, 
d'avoir  souleve  un  voile  qui  laisse 
apercevoir  a  votre  pure  innocence ,  le 
monde  sous  un  jour  aussi  sombre... 
Fuyons-le  si  nous  unissons  nos  des- 
tinies? vivons  loin  des  villes! 

«Maintenantmatache  estremplie. 
Vous  allez  prononcer  sur  noire  sort: 
si  votre  reponse  est  favorable ,  ma- 
demoiselle, elle  dissipera  les  nuages 
qui  cbargeaient  naon    front,   et    la 
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graode  figure  de  Wann-Chlore,  ies 
souvenirs  qu'elle  traine  avec  elle  se- 
ront  peut-etre  ensevclis  sous  les 
cbarmes  de  notre  union.  Cetteder- 
niere "esperance  rafraichit  mon  ame, 
accablee  des  efforts  que  j'ai  faits  en 
vous  peignant  ainsi  les  cruelles  agi- 
tations de  la  vie  de  mon  coeur. » 


—  Ah !  m'aimera-t-it  ainsi  1..  s'ecria 
Eugenie  en  laissant  tomber  ces  pages 
funestes ;  et ,  s'ablraant  dans  une  pro* 
foude  reverie,  elle  res  ta  long-temps  en 
proieauxsentimenscruels,  auxnom- 
lireuses  pensees  qui  l'accablerent 
apres  cette  lecture.  Ce  moment  etait , 
pour  elle,un  de  ceux ou notre  Ame 
s'eleve ,  s'empare  de  notre  vie,  la 
voit  tout  entiere ,  juge  I'avenirpar  le 
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passe"  etflotte  irrdsolue,  en  sentaut 
qu'elle  est  encore  mailresse  de  ses 
destinies  alors  qu'elle  hesite. 

Mais  Eugenie  aimait;  et,  si  d'abord 
elle  pesa  ses  espe'rances ,  repous- 
sant  bientot  ses  pressentimens ,  elle 
ramena  sa  pens  tie  aux  malheurs  de 
son  bien-aime\  Comme  tons  ceux  qui 
n'ont  senti  de  la  fortune  que  les  ri- 
gueurs  de  sa  main  de  fer,  mademoi- 
selle d'Arneuse  etait  donee  d'une  ex- 
perience precoce.  "Le  malheur  rend 
craintif,  mlfiant;  et,  si  I'horame  for- 
tune marche  hardiment  et  a  pas  pre- 
cipites.laMisereestpresqueboiteuse. 
Aussi  Eugenie  apercut-elle  aussitot 
une  obscurite  genante  dans  certains 
details  de  cette  catastrophe,  qu'elle 
deplorait  par  amour  pour  Horace  : 
elle    1'accusa    surtout    d'avoir  juge- 
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Wann-Chlore  avec  trop  tie  precipita- 
tion ,  de  legerete" ;  puis  se  mettant  a  la 
place  deLandon,  ellc  arrivait  a  cctte 
tendre  fillc,  lui  demandait :«  L'as-tu 
done  trahi?l'aimes-tu  toujours?»  Et 
se  confiant  au  charme  de  la  derniere 
entrevue ,  elle  trouvait  la  rlponse 
icrite  dans  1'histoire  de  leurs  pre- 
mieres amours;  mais  bientot  reve- 
naienta  la  mcmoired'Eugcnietoutes 
les  preuvesdecette  sourde  trahison: 
elle  pensait  que  t'amour  avait  lente- 
ment  d^serte  une  correspondance 
connue  de  Landon  seul,  et  les  faits 
e^aient  accabtans.Ne  fallait-il  pas  un 
coupable?..  Discutant  alors  les  moin- 
dres  circonstances,  elle  restait  dans 
un  horrible  embarras  en  hesitant  a 
condaranerou  Wann-Chlore  ou  An- 
nibal,  et  la  tendance  qu'ont  les  belles 
3.  ii 
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ames  a  croire  au  bien ,.  lui  faisant  ton- 
jours  absoudre  Salvati,  et  te  dernier 
sourire  de  Wann-Chlore  plaidant 
avec  ^nergiela  cause  de  l'amour,  elle 
accusaitLandonlui-meme.cherchant 
a  !e  convaincre  d'un  crime  de  leze- 
araour.  «  Uno  femme,  disait-elJe,  qui 
le  vpit,  peut  nepasTaimer;  mais  celle 
quU'aconnu,quiave'cudans.tt>n5me, 
nedoitjamaisletrahir!..»Toutacoup 
Eugenie  vint  a  songer  que  la  source 
meme  de  son  bonheur  ^tait  dans  la 
faute  qu'elle  reprochait  a  Landon ,  et 
tout  a  coup  ce  sentiment  d'e'gotsme, 
qui  n'abandonne  jamais  l'amour,  la 
glar.a  de  terreur  en  lui suggerant  que 
si  quelque  fatale  erreur  avail  cause 
ceUecatastrophe.ee  n'^tait  pas  a  ellea 
la  decouvrir;  done  elle  essaya  de  re- 
pousser,maisvainement,le  penchant 
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qui  1'entrainait  a  aimer sa  rival e  et  a  la 
plaindre :  les  aoies  nobles ,  eclia  ppt^es 
de  la  merae  source,  ne  temlent-elles 
pas  a  se  r^unir  ici  bas! 

Le  jour  surprit  Eugenie  plongge 
dans  cette  meditation  penible  ;  et , 
quand  elle  descendit,  appeMe  par  la 
cloche  qui  annoncait  le  repas  du 
matin,  ses  deux  meres,  frappees  du 
changement  de  ses  traits,  de  sa  pre- 
occupation, de  son  air  distrait,  se 
firent  un  signe  d'intelligence. 

—  Vous  n'etes  plus  reconnaissable 
aujourd'hui,  Eugenie,  lui  dit  sa  mere 
en  rentrant  au  salon  ;  vous  ne  nous 
dites  rien. 

—  II  me  semble ,  ma  mere,  repon- 
dit-elle  en  souriant,  que  je  n'ai  ja- 
mais beaucoup  parle\ 

— ■  Eugenie, jen'aime  pas  de  telles 
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r^pliques,   une  mere  doit  toujours 
avoir  raison. 

—  Ecoutc  bien  ta  mere,  ma  petite , 
(lit  madame  Gne'rin  a  voix  basse. 

—  Eugenie  ,  continua  madame 
d'Arneuse,  que  s'est-il  passe  entre 
vous  et  M.  le  due?  Voici  huit  jours 
que  nous  ne  le  voyous  phis ;  votre 
gaite"  a  fui ;  votre  figure  est  tellement 
changee  ,  que  vous  m'inquie'tez  ?., 
M'^coutez-vous? 

—  Oni,  madame. 

—  Eh  bien ,  qu'est-H  done  arrive  ? 

—  Rien,  madame. 

— Rien  Preprit  madame  d'Arneuse 
avec  ironic ,  j'eu  suis  ravie !  Euge*nie, 
songez  que  si  vous  manquez  ce  ma- 
riage-la ,  je  vous  mettrai  a  ce  couvent 
que  Von  vientd'etablir...  — Oui,  ma- 
dame, reprit  Eugenie,  et  son  accent 
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aunoncait  qu'alors  elle  accepterait  la 
solitude  avec  joie.  Les  deux  meres 
(5tonnees  gardereut  le  silence,  et 
Eugenie  attendit  avec  anxiete  le 
moment  ou  elle  serait  seule  pour  re- 
pondre  a  Landon ;  mais  ne  retrou- 
vant  sa  Iibcrte  qu'.au  sein  de  la  nuit , 
elle  ecrivit,  saus  crainte  d'etre  sur- 
prise, cette  lettre  qu'elle  avait  lon- 
gueraent  mediae  pendant  tout  le 
jour. 

Lettre  de  mademoiselle  d'Arneuse  au 
due  de  Landon. 

«  Horace,  vousm'avez  fait  durement 
reconnaitre  mon  inferiorite  en  pre-- 
sentant  a  mes  regards  une  si  noble 
image!...  Certes,  en  votre  absence, 
comme  Wann-Chlore,  je  briserais.les 
cordes  d'une  harpe,  je  porterais  le 
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deui! ,  je  volerais  votts  secourir,  je 
sourirais  corome  elle  a  la  roort  don- 
nee  par  vous...  Oh!  j'cssayerais meroe 
a  la  surpasseren  amour!  Ce  devour- 
ment est  au  fond  de  Tame  de  toute 
fernme  qui  aime  :  mais  je  sens  que  la 
pauvre  Eugenie,  ensevelie  depuis  sa 
uaissance  dans  uu  obscur  village , 
n'aura  jamais  a  vos  yeux  l'eclat,  la 
beauts,  les  talens  de  miss  Wann- 
Cblore.  Non,  non,  je  ne  saurai  pas, 
avec  cette  grace  enchanteresse,  ex- 
primer  raon  amour;  ce  que  je  sais..., 
e'est  que  je  vous  aime.  Ah!  oui,  car 
j'osevousavouerunsentimentquime 
saisit,  il  me  subjugue,  mentratne: 
ah !  il  vous  plaira  sans  doute!  J'aime 
Waim-Chlore,  el...  jevoussacrifie  ma 
vie  en  vous  repondant  de  sa  fide'lite. 
Elle  vous  adore  toujours.  Ailez,  cou- 
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rez  sur  ses  traces,  et  mesurez  au 
moins  ta  force  des  preuves  a  la  force 
de  son  amour.  On  a  calomnie  ta  vertu 
la  plus  pure,  j'ignore  comment  j  je 
puis  bien  obeir  a  ma  conscience, 
raais  il  est  au-dessus  de  mon  courage 
de  chercher  cette  cruelle  verity  6ije 
la  voyais  je  porterais  ies  mains  de- 
vaut  mes  yeux. 

«  Allez  done  aupres  de  Wann-Chlore , 
et...  si  vous  suivez  cette  lueur  fatale 
que  je  fais  briller  a  vos  regards,  son- 
gez  que  des  mon  enfance  ( je  l'avoue 
aujourd'hui ) ,  j'ai  ete  faronnee  a  la 
douleur;  le  ciel  m'a  sans  doute  re- 
serve une  vie  toutamere.  Vous  pour- 
riez  trouver  dans  cette  resignation 
de  la  grandeur,  du  courage;  il  n'y  a, 
monsieur,  que  deVamour,  et  je  suis 
sans  merite...:  n'y  a-t-il  pas  quelque 
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douceur  a  s'immoler  au  bonheur  de 

celui  que  Ton  airae? 

<<S'iIarrivaitalQrs...jen'osel'eerir«! 
Ah!  gardez-vous  de  penser  que  la 
main  d'EugeViieappartienne  jamais... 
Je  n'acheverai  pas,  vousme  compre- 
nez?..  Dans  cette  situation,  dememe 
que  j'aime  Wann-Chlore,  de  meme, 
elle  aussi ,  m'aiinera,  et  sceurs  en 
amour,  ellemeiaissera  vivre  et  mou- 
rir  a  1'ombre  de  son  bonheur ,  a. 
l'ombre  de  votre  protection,  ptus 
heureuse  mille  fois  que  si  j'avais  vccu 
long-temps  sansvous  connaitre. 

«  Horace ,  aujourd'hui ,  je  suis mai- 
tresse  de  moi,  je  peux  rester  votre 
amie,etmourir;jmaissi,  demain, j'a- 
vais Je  droit  de  reposer  raon  bras  sur 
le  votre,  je  veux  votre  cceur  tout  en- 
tier,  je  le  veux  en  despote ;  je  serais 
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jalouse  du  nom  seul  <le  Wann-Chlore 

prononce  dans  votre  sommeil...  H£- 
las  !  y  a-t-il  au  inonde  des  creatures 
semblables  a  Wann  -  ChLore  ?  Ne  sc- 
rait-ce  pas  une  creation  a  laquclle 
vous  auriez  prete"  vos  propres  per- 
fections ?  L'avez-vous  bien  vue  ?  ne 
vousavait-eile  pas  fascine?  et  ne  vous 
a-t-elle  trahi  que  parce  qu'elle  n'e- 
tait  pas  aussi  parfaite?...  Htflas!  elle 
a  6U  e'levie  par  un  etre  subiime!  un 
ange  vous  avait  offert  un  ange.  Eh 
bien  ,  daignez  etre  pour  .Eugenie,  ce 
que  sir  Wann  a  ite"  pour  sa  fille  :  vous 
me  formerez  a  l'image  de  cette  belle 
creature,  j'&udierai  avec  ardeur  ce 
qui  vousplaira  ,  et.,.  vous  m'aimerez 
au  moins  com  me  votre  ouvrage! 

«En6n,une  espeVancemeresteau 
milieu  de  roes  alarnoes,  c'est  que,  si 
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jen'aipas  e"te"  trouve'edignedcsfleui's 
divines  tie  votre  premier  amour, 
vous  serez,  vous,  le  premier,  le  der- 
nier amour  d'Eugenie;  et  si  faudra- 
t-il  qu'aux  feuxde  ma  tendresse  votre 
cceur  taisse  ectore  quelque  sentiment 
pour  moi...  Ne  de"sirais-je  pas  votre 
bonheur  aux  depensdumienPHe'las! 
etre  votre  Eugenie  !...  etre  a  vous, 
que  je  vois  si  grand!  Vos  ecritsme 
font  trouver  mon  ame  petite  :'  vous 
ni'avez  imprime' ,  je  ne  sais  quel 
respect  qui  me  charme,  car  je  ne 
sais  quel  instinct  me  porte  a  vouloir 
rencontrer  force  et  grandeur ,  la 
oil  est  mon  amour  :  vous  serez  done 
mon  criateur?  Nommez-rooi  votre 
creature,cenommeseradoux.  Puis- 
je  esperer?..Ob,mou  cceursebrise!.. 
Amie  ou  spouse,  je  serai  glorieuse 
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de  mes  sentimcns ,  ne  voyant  que 
petitesse  a  vous  deguiser  combien 
vous  m'etes  cher.  Laisst-z-moi  done 
vous  prendre  la  main ,  vous  regarder 
sans  eprouver  ce  tressailtement  qui 
donne  autant  de  douleiir  que  de 
joie  et  vous  dire ;  «  Ami !  ma  r^ponse 
est-elle  claire,  feras-tu  le  bonheur 
d'Eugenic  ?...  »  Je  n'ai  plus  qn'uue 
crainte,  e'est  de  trouver  la  vie  trop 
courte  pourte  prouver  raou  amour!... 
Adieu,  je  me  confie  aux  illusions  de 
la  belle  Esperance.  Eugenih. 

Au  matin,  la  fid  el  e  Rosalie  porta 
secretement  cette  lettre  a  Horace. 
Eugenie  resta  d'abord  plong^e  dans 
les  angoisses  d'une  roonie  attente  : 
ses  regards  avaient  quelque  chose  de 
farouche;  ses  pensees  la  balancaient 
entre  la  vie  et  la  mort ;  elle  frisson- 
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nait  au  moindre  bruit;  et  pale,trem- 
blante,  elle  laissa  son  ouvrage,  ne 
pouvant  rien  faire;  mais  em  ported 
bientot  par  une  espece  de  folie,  elle 
se  mit  a  courir  a  travers  le  jardin, 
e"prouvant  le  besoin  de  d^verser  dans 
une  extreme  agitation  du  corps  la 
cruelle  activity  de  son  ame, 
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CHAPITRE  XI. 


La.  profonde  preoccupation  d'Eu- 
g&iie ,  1'absence  de  Landon  et  leur 
tristesse  avant  cette  confidence  so- 
lennelIe,donnaient,depuishuit  jours, 
les  plus  vives  inquietudes  aux  deux 
meres;  etdans  lc  cercle  etroit  deleur 
vie ,  ce  silence  etait  un  ev^nement 
aussi  important  qu'une  declaration 
de  guerre  pour  un  souverain.  Aussi 
Rosalie  avail  deja  prcvenu  sa  jeune 
maitresse  que  les  conferences  du  soir 
roulaient  entierement  stir  les  causes 
secretes  d'une  situation  si  d£sespe>£e; 
et  madame  d'Arneuse ,  trop  impa- 
tiente  pour  dissimuler  long-temps, 
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fit  sentir  la  veille ,  a  sa  fille,  tout  le 
poids  d'une  colere  concentric 

Pendant  les  huit  jours  que  dure- 
rent  les  chagrins  des  deux  amans, 
les  idies  de  madame  d'Arneuse 
avaient  comple'teinent  change.  En 
effet ,  du  moment  ou  elle  apprit  que 
son  gendre  etait  un  due ,  un  due  de 
Landon,  un  Landon  -Taxis,  jeune 
hommepleind'esprit,  ayant  des  ma- 
nieres  nobles ,  possedan t  une  fortune 
considerable,  des  terres,  des  cha- 
teaux ,  un  hotel  a  Paris ,  cachant  avec 
mystere  un  grade  sans  doute  sup£- 
rieur  et  des  decorations  merit^es  , 
madame  d'Arneuse  ne  tarda  pas  a 
s'engouer  de  son  gendre  :  Landon 
devint  son  idole;  elle  se  trouva  fiere 
d'une  telle  alliance;  et,  au  milieu 
d'une  gloire  si  eclatante ,  elle  ne  vit 
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plus  sa  fille  que  comme  une  tache 
au  soleil.  Eugenie  etait-elle  digne 
d'un  horame  aussi  distingue,  d'ua 
cavalier  si  accompli?...  Lui  enviant 
memesecretementson  bonheur,  elle 
ne  fut  pas  satisfaite  de  lui  comman- 
der l'expression  de  son  amour,  elle 
reprenant  bientot  l'air  de  seve>ite* 
qn'elle  avail  depose1  le  jour  ou  elle 
l'avait  vue  dans  les  bras  de  la  mort; 
et  raadame  d'Arneuse  devint  d'autant 
plus  severe,  qu'elle  etait  jalouse, 
que  sa  fille  allait  ecbapper  a  sa  do- 
mination ,  et  qu'elle  crut,  en  lui  fai- 
sant  durement  sentir  son  pouvoir, 
le  fonder  pour  l'avenir.  Eugenie , 
heureuse  et  trop  occup^e  des  des- 
tinees  de  son  amour ,  laissa  voir 
qu'elle  ne  sentait  plus  le  bras  pe- 
sant  de  sa  mere;  alors  la  marquise, 
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furieuse  ,  accordant  a  Landon  la 
place  qu'Eugenie  devait  occapcr  dans 
son  cceur ,  ne  jeta  plus  sur  elle 
que  des  regards  d'indignation  et  de 
colere. 

Pendant  que  la  jeune  fille  parcou- 
rait  le  jardin ,  sa  mere  et  sa  grand*- 
mcre  avaient  commence  une  longue 
conference,  jugeantqu'il  e'tait  n^ces- 
saire  d'examiner  la  position  respec- 
tive des  deux  maisons  et  de  porter 
de  prompts  remedes  aux  dangers  que 
courait  la  gloire  des  d'Arneuse.  La 
marquise  avail  d'abord  etc  soigneu- 
sement  fermer  la  porte  du  salon: 
cette  porte,  an  sujet  de  laquelle  on 
faisait  de  quotidiennes  observations 
a  Rosalie ,  ressemblait  bien  a  celle  du 
temple  de  Janus,  maiselle  produisait 
t'effet  contraire :  ferme'e,  elle  annon- 
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cait  la  guerre  entre  l'antichambre 
et  le  salon  ;  ouverte,  la  paix  regnait. 
Sgparees  par  une  table  de  jeu  ,  les 
deux  dames  se  regardaient  avec  ^at- 
tention de  deux  avares  pesant  des 
louis  d'or ;  Tune  tenait  son  ouvrage 
d'une  main,  ses  lunettes  de  1'autre, 
et  madame  d'Arneuse  feuilletait  ma- 
chinalement  un  livre.  "Eugenie, 
dit-elle  a  voix basse,  aura  fait  quelque 
sottise!...»  puis  elle  rermia  verticale- 
ment  la  tete  de  droite  a  gauche,  de 
gauche  a  droite ,  et  ce  geste  ne  lui 
paraissant  pas  assez  espressit,  elle 
le  comments  en  soupirant  et  en 
levant  les  yeux  au  ciel ,  ce  qui  vou- 
lait  dire  :  a  qu\ine  mere  est  souvent 
a  plaindre  !...*>  —  Voici  precisement 
hu  it  jours  quV/  n'est  pas  venuL. 
repondit  madame  Guerin  qui,    par 

3.  12 
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ces  paroles ,  mit  le  feu  mix  poudres. 

—  Vous  verrez,  s'&ria  madam e 
d'Arneuse ,  qu'Eug&iie  mauquera  ce 
mariage-la!...  et  le  malfieur  nous 
poursuivra  en  tout.,,  en  tout!  t&- 
p&a-t-elle  en  frappant  sur  la  table ; 
void  Unit  jours  que  le  due  n'est  pas 
venu!...  Cette  petite  sotte-la  ne  lu» 
convient  pas,  ou  elle  aura  fait  quel- 
que  faute...  Elle  est  froide  comme 
un  marbre,  elle  change  a  vue  d'oeil, 
elle  est  laide !...  Elle  ne  m'e'eoute  pas 
et  emit  avoir  plus  d'experience  que 
nous.  Ah,  la  darontfe  fille!  elle  me 
donne  la  fievre!...  Si  elle  u'etait  pas  . 
duchesse  de  Landon ,  je  mourrais  de 
chagrin!...  Perdre  la  seule  occasion 
qui  puisse  se  presenter  de  reparaitre 
a  lacour,  dans  le  raonde  avec  eclat... 
et  tout  depend  d'elle...  Ah!  je  ne  lui 
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retrouverai ,  ma  foi ,  pas  un  pr^tendu 
commecelui'Ia!...  » 

Eu  entendant  cette  philippique, 
madame  Guerin  laissa  tomber  sur  le 
tapis  un  mouchoir  qu'elle  marquait 
des  initiales  A.  L.  :  l'engageraent  de- 
venait  trop  chaud  pour  lui  pcrraettre 
de  tirer  un  seul  poiut.  «  Corame  tu 
t'effrayes,  ma  chere  araie!  Eugenie 
est  triste,  mats  c'cst  tout  simple;  elte 
n'a  plus  que  huit  jours  a  etre  demoi- 
selle: le  jeune  homme  ne  vient  pas? 
eh  bien ,  ne  faut-il  pas  qu'il  fasse  ses 
apprets?... 

—  Une  semaine  sans  venir!...  t6- 
peta  madame  d'Arneuse ,  et  Eugenie 
a  les  larmes  aux  yeux. 

—  Helas!  repondit  madame  Gue"- 
rin,  n'etais-tu  pas  triste  aussi  toi,  la 
veille  de  ton  manage? 
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—  C'&ait  uq  pressentiment!...  dit 
madatne  d'Arneuse. 

— Oh,  oui!  ma  pauvrefille  Ice  jour- 
la  est  bien  la  cause  de  tons  nos  mal- 
heurs!  ><  Ici  les  deux  dames  soupire- 
rent  simultanement  et  la  (die  r^pon- 
dit  a  sa  mere  :  «  Effets  naturels  de 
votre  ambition!  Vous  m'auriez  d«is- 
htiritee  si  je  ne  m'e'tais  pas  soumise. 

—  Allons,  allons,  ma  filie,  c'^tait 
ecrit  la  haut!  que  veux-tu?  )e  mal  est 
fait. 

—  Oh.oui!  s'^cria  madaine  d'Ar- 
neuse, mais  il  ne  s'agit  pas  de  moi; 
lachons  de  questionner  Eugenie  et 
d'apprendre  la  cause  de  cette  rup- 
ture... Je  veux  que  ce  mariage-la  se 
fasse,  et  il  se  fera!  Maintenant  Euge- 
nie ne  dira  pas  un  mot,  ne  se  per- 
mettra  pas  un  geste,  un  regard  que 
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je  ne  L'aie  ordonn^.  En  conduisant 
ainsil'affaireellereussirapeut-etre!... 
apres...  ceta  ne  rae  regardera  plus. 

Enfin,  apres  de  longs  discours  et 
une  multitude  d'hypolheses ,  ma- 
dame  Guerin  termina  en  disant  : 
a  J'espere,  ma  chere  amic,  que  tu  ne 
rudoieras  pas  cette  petite ,  elie  est 
gentille!... 

. —  Mais  je  pense,  reprit  madam  e 
d'Arneuse,  quelle  n'a  pas  a  se  plain- 
tire!  Si  j'ai  un  reproche  a  ine  faire, 
c'est  de  la  trailer  avec  trop  de  dou- 
ceur!... » 

A  ce  moment,  la  porte  du  salon 
s'ouvrit  et  Eugenie  parut;  elle  mar- 
chait  lentement,  les  yeux  presque 
fixes  et  une  profonde  terreur  siegeait 
surce  front  qui,  pour  la  premiere  fois, 
exprimait  des  alarmes  aussi  cruelles. 
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Parvenue  au  milieu  du  salon  sans 
rien  apercevoir,  elle  se  sentit  saisir 
aver  force  par  le  bras,  etsa  mere,  la 
conduisant  devant  une  glace ,  lui  (lit 
d'un  ton  severe  :  «  Si  M.  le  due  ve- 
iiait !...  Voyez  voire  figure  ?  vous 
avez  encore  vos  papillotes  et  vous 
faites  peur !... 

—  Mais,  maman... 

—  Chut !  lui  dit  madame  Guerin , 
ecoute  ta  mere. 

—  Eugenie,  lui  dit  madame  d'Ar- 
ueuse,  qu'avez-vous?»  Elle  ue  t6- 
pondit  pas.  «  Qu'avez-vous,  Euge- 
nie ?... 

—  Mais,  maman, rien, je  vous  as- 
sure! 

— Comment  rien?  vous  etes  triste, 
et  M.  le  due  reste  huit  jours  sans 
nous  faire  une  seule  visite... 
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— £h,madame,puis-jele  forcer?... 

— Je  sab  fort  bien ,  mademoiselle, 
que  vous  etes  assez  gauche  pour  Y6- 
loigner ;  mais  que  s'est-il  passe*  entre 
vous?  je  veux  le  savoir!...  »  Eugenic 
garda  encore  le  silence.  «  Eh  bien , 
ajouta  madame  d'Aroeuse  en  lan- 
gant  a  sa  fllle  un  regard  terrible,  re- 
pondrez-YOUS  a  votre  mere?...  »  A  ce 
moment  Eugenie  ne  trembla  plus 
comme  jadis,  et,soitquedejason cou- 
rage s'accrut  avec  les  circonstances, 
soit  qu'elle  se  sentit  plus  forte  a  la 
.  veille  d'avoir  un  protecteur,  elle  re- 
garda  sa  mere  en  face  et  lui  r£pon- 
dit  doucement :  «  Ah ,  ma  mere !  pour- 
quoi  me  tourmenter?... » 

Madame  d'Arneuse  se  tourna  vers 
sa  fille ,  et,  les  levres  presque  blan- 
ches de  colere,  lui  dit  d'un  son  de 
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voix  dont  elle  chercha  vainement  a 
dtiguiser  le  trouble  :  «  Le  joug  de 
voire  mere  vous  est  done  bien  pe- 
sant  pour  lui  parlcr  ainsi?  vous 
croyez  -  vous  deja  raariee?  II  faut 
mou  consentement ,  mademoiselle! 
ah !  je  vous  ai  trop  gaMe !  et  voila  la 
recompense  de  mes  soins  :  aucune 
confiance  en  mot ,  des  reproches , 
des  injures!...  Ciel,  est-ce  done  pour 
nous  punir  que  vous  nous  donnez  des 
enfans!.,.  Si  Dieu  vous  en  accorde, 
Eugenie,  je  nc  soubaite  pas  qu'ils 
vous  ressemblent...  vous  seriez  trop 
mallieu reuse!...  » 

Eugenie  pleurait  a  chaudes  larmes; 
mais  sans  ^couter  ces  temoignages  de 
tendresse,  sa  mere  ajouta  :  a  Retirez- 
vous,  mademoiselle,  on  ira  vous  cher- 
cber  a  l'beure  du  diner.  »  Eugenie  se 
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leva,  franchit  avec  rapidity  les  esca- 
liers,  les  appartemens,  afin  de  ne  pas 
rendre  les  doraestiques  t&noins  de 
ses  larmes,  et  arrived  dans  sa  cham- 
bre,  etle  trouva  de  la  douceur  a  pleu- 
rer  seule.  Madame  Guerin  interceda 
vainenient  en  faveur  d'Euge"nie  et 
vainement  se  rendit  garant  de  son 
amour  pour  sa  mere,  le  diner  se 
passa  sans  que  madame  d'Arneuse 
eut  l'air  de  savoir  qu'il  y  eut  a  sa 
table  une  creature  de  dix-sept  ans, 
nommce  Eugenie.  Rosalie  haussa 
plus  d'une  fois  les  epaules  a  1'insu 
des  convives  et  la  tristesse  de  ma- 
demoiselle fut  le  sujet  eulre  elle  et 
Marianne  d'une  tongue  discussion: 
tout  ce  qui  se  passait  an  salon  pro- 
duisait  toujours  un  con tre- coup  a 
1'anti-cbambre.  An  reste,  dans  quel 
3.  i3 
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palais  ce  contre-coup  n'a-til  pas  lieu, 
on  raaitre  aurait  beau  ne  rien  dire, 
ses  laquais  seraient  muets. 

La  pauvre  Eugenie,  confined  dans 
sa  cbambre,  se  rrouvait  heureuse  de 
pouvoir  penser  a  Horace  en  toute  li- 
berty, lorsque  madame  Guenn  vint 
I'y  trouver :  <*  Ma  cbere  enfant,  tu  as 
(ache-  ta  mere  et  il  ne  faut  pas  bon- 
der ainsi  les  uns  contre  les  autres , 
cela  me  fait  mal,  vois-tu?...  Allons, 
viens,  descends,  prends  ta  jolie  pe- 
tite mine,  ne  sois  plus  se>ieuse  :  tu 
entreras  et  tu  comraenceras  par  de- 
mander  pardon  a  ta  mere. 

—  Et  de  quoi?...  dit  Eugenie... 

—  Je  n'en  sais  rien ,  rtSpondit  la 
grand'mere,  mais  deraande  lui  tou- 
jours  pardon,  embrasse-Ia  bien^en- 
timent,  faites  la  pais  et  ne  la  trou- 
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blons  plus.  Ta  mere  en  sait  plus  que 
toi,  mon  enfant,  et  tu  dois  lYcouter, 
ne  pas  la  contrarier;  elle  est  ta  mere, 
ne  vent  que  ton  bien ,  ne  peut  que 
te  donner  de  boos  avis...  viens,  mon 
cccur. .. » 

Elle  entratna  Eugenie  au  salon ,  et 
la  chere  creature  accourut  a  sa  mere 
avec  la  candeur  d'un  enfant.  Madame 
d'Arneuse  tendit  lesjoues  a  sa  fille, 
apres  qu'Euge"nie  eut  balbutie"  quel- 
ques  mots  vagues  de  :  «  reconnais- 
sance, devoir,  respect,  etc.,»et  sans 
quitter  son  air  de  grandeur  et  de  $&■ 
verittS,  elle  dit  avec  un  geste  drama- 
tique  :  «  Me  direz-vous  maintenant 
pourquoi  M.  Landon... 

—  Maman ,  r^pondit  Euge*uie  en 
rinterrompant,  absolumentrien... 

—  Allons,  s'e'cria  la  grand'raere, 
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tu  vois  bien  qu'elle  ne  sait  seulement 
pas  ce  que.  tu  veuj.  lui  dire...  elle 
souffire  de  l'absence  de  M.  Landon, 
et  n'en  devine  pas  les  motifs,  n'est-ce 
pas  mon  enfant?  s  Eugenie  garda  le 
silence  et  chacun  I'imita.  Mais  ce 
traite  de  paix  n'^tait  qu'un  armis- 
tice :au  bout  d'une  demi-heurc  ces 
mots  o Eugenie,  allez  vous  habillen- 
prononces  froidement  par  raadame 
d'Arneuse ,  fiirent  un  arret  qui  ren- 
voya  encore  la  jeune  fille  dans  sa 
chambre. 

A  peine  Rosalie  commencait-elle 
la  toilette  de  sa  jeune  maitresse  que 
Marianne  annonca  au  salon  M.  le 
due  de  Landon.  A  ce  nom  et  en 
voyant  parattre  son  gendre  cheri, 
raadame  d'Arneuse,  avec  la  rapidity 
de  l'eclair ,  sut  prendre  un  air  gra- 
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cieux  et  enjoue. — Eh ,  bonjour ,  mon 
ami,  voila  uu  siecle  que  nous  ne 
vous  avons  vu...  Elle  seleva,  et,  ten- 
<lant  la  main  a  Horace,  elle  balanca 
si  bien  sa  tete  que  le  due  se  trouva 
force"  de  I'embrasser.  —  Que  vous  est- 
il  done  arrive  ?  j'ai  4X&  vrairnent  dans 
I'inqoi  etude. 

—  Et  moi  aussi ,  dit  madame  Gue- 
rin  avec  uae  sensibility  vraie.  Ho- 
race ne  pouvait  que  saluer  de  la  tete. 
En  s'asseyant ,  il  baisa  la  main  de 
madame  Guerin. 

—  Daignez  m'excuser,  mesdames, 
dit-il ,  j'ai  e*te"  indispose ,  accabl£ 
d'affaires ,  de  so  ins.. . 

—  Indispose1  !...  s'^crierent  a  la 
fois  les  deux  dames;  seriez-vous  en- 
core malade  ?  vous  etes  change  ! 
voulez-vous  prendre  quelque  chose  ? 
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pariez?  Qu'avez-vouseu?  mon  Dieu'. 

— ■  Oh ,  rien ,  rcpliqua  Landon,  ba- 
gatelles!.. Cependant  son  front  se 
chargea  de  images  en  prono^antces 
paroles. 

Madame  d'Arneuse  avail  trop  de 
finesse  pour  ne  pas  voir,  a  I 'air  et 
aux  manieres  d'Horace,  que  rien  n'i- 
tait  change*  a  la  proposition  de  ma- 
nage, quelle  subsistait  dans  toute 
sa  force ;  et,  sa  gaiete  revenant  alors, 
elle  de'ploja  pour  son  gendre  toutes 
les  ressources  de  son  adresse ,  toutes 
les  ruses  de  sa  coquetterie,  croyaut, 
comme  une  fee  ,  decrire  un  cercle 
magique  dont  it  ne  sortirait  pas. 

—  Eh  je  ne  vois  pas  mademoiselle 
Eugenie  ,  s'ecria  Landon  aussitot 
qu'il  put  se  soustraire  aux  attentions 
de  la  marquise. 
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— Eugenie!  repondit-elle  en  jouant 
la  surprise ,  elle  est  chez  elle.  Cette 
chere  enfant  s'habille ,  elle  est  bien 
aimablel  Au  moment  ou  Ton  va 
perdre  son  unique  bien  ,  dit-elle  en 
cherchant  a  connaitre  les  intentions 
de  son  gendre ,  on  lui  trouve  plus 
de  charaies  que  jamais  :  tons  ces 
jours-ci  Eugenie  a  etc"  vraimeut  eUm- 
natite ,  elle  est  d'une  douceur ,  d'une 
sensibility...  Mechant,  de  nous  en- 
lever  notre  joieL 

—  Vous  1'enlever,  madame !  s'e- 
cria  Horace  avec  une  imprudente 
vivacite ,  j'espere  que  nous  ferons 
une  meme  famille. 

—  Bien ,  pensait  madame  d'Ar- 
neuse,  je  serai  maitresse  chez  mon 
gendre,  j'aurai  mes  gens, mon  hotel, 
mes  volt  u  res,  materre,  etc.  a  Allocs, 


1 5a  WANIC-CHLORE. 

dit-elle  penetrie  tie  la  plus  vive  joic  , 
venez,  que  je  vous  embrasse,  iiiod 
pauvre  ami ,  j'avais  besom  d'un  fils 
tel  que  vous !..  Ah !  vous  m'etes  bien 
cher!.. 

Madame  Guerin  lui  tendit  la  main , 
serra  la  sienne,  en  s'&riaut :  a  Mon 
coeur  m'avait  bien  dit  que  j'aurais 
un  petit-fils !.. 

Horace  hit  tout  etonne  de  roster 
froid  a  ce  manage  et  de  ne  rien  sentir 
pour  ceux  qui  lui  offraient  tant. 
Involontairement ,  il  avait  compare 
cettc  scene  a  celle  dans  laquelle  sir 
Wann  lui  offrit  sa  fille;  ce  sou- 
venir le  rendit  morne  et  distrait. 

—  Souffrez-vous  ?  lui  dit  aussitot 
madame  d'Arneuse    dont  les   soins 
se  portaient  toujours  au  physique. 
A  ce  moment  Euge'nie  entra,  elle 
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salua  Landou  du  plus  doux  sourire; 
et.sans  interromprelapartied'echccs 
que  faisait  sa  mere ,  elle  s'assit  aupres 
de  madame  Guerin  de  maniere  a 
pouvoir  contempter  en  paix  son 
bien-aim&  religieuseraent ,  elle  exa- 
mina  son  visage,  ses  cheveux,  ses 
yeux,  interrogeant  son  front,  epiant 
ses  perishes,  et  quand  leurs  regards 
confondus  se  parlerent ,  Eugenie 
sentit  son  cceur  s'epanouir  commc 
utie  rose.  Elle  voyait  la,  non  plus 
celui  que  son  coeur  avait  choisi  tout 
d'abord,  mais  un  etre  pare  tie  ce 
charme  que  nous  trouvons  aux  il- 
lustres  infortunes,  une  ame  dont 
toute  la  richesse  lui  etait  connue, 
et  alors  elle  s'ecriait  avec  le  Dante 
entrant  au  paradis : 
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Oh  gioia  I  ok  ineffabile  allegreaa  I 
Oh  vita  intera  d'amore  et  dipace  I 
Oh  sema  brama  sicura  richeezal 

Un  premier  regard,  recueilli  avec 
reconnaissance,  ne  sembla-t-i)  pas 
lui  dire  :  «  Desormais  tu  seras  pour 
moi  une  autre  Wann-Chlore  !..  »  et 
alors,  heureuse  corame  laioe  du 
juste  qui ,  franchissant  les  cieux,  ar- 
rive au  sejour  du  bonheur,  Eugenie 
resta  plouge'e  dans  cette  ivresse  que 
le  tneme  poete  a  si  bien  decrite  en 
ces  vers  : 

Cib  ck'io  vedeva  mi  sembrava  aa  rizo 
DeW  u. 


Tout  ne  lui  souriait-il  pas  dans 
I'univers  ?.. 

La  clocbe  qui  annonca  le  diner  la 
tirant  de  cette  suave  reverie ,  elle  se 
plaignit  de  la  rapidity  du  temps. 
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Au  diner  Ton  convtDt  de  signer  le 
contrat  dans  quatre  jours  et  d'unir 
alors  les  deux  a  mans.  A  cette  con- 
vention, Eugenie  tressaillit  et  resta 
stupeTaitc  de  trouver  de  la  douleur 
au  milieu  de  sa  joie. 

Apres  le  repas,  la  fraicheur  du 
soir  invita  les  deux  amans  a  la  pro- 
menade; et  madame  d'Arneuse  etait 
trop  politique  pour  ne  pas  les  iais- 
ser  libres  :  cllc  ne  les  suivit  done 
que  de  loin.  Lorsqu'ils  arriverent 
pres  du  bosquet ,  Horace,  inontrant 
alternativement '  a  Eugenie  et  son 
ctoile  che'rie  et  1'astre  des  units  ,  lui 
dit :  a  Vous  comprenez  aujourd'hui 
les  paroles  vagties  que  je  prononcai 
quand  nos  coeurs  s'entendirent  ici 
pour  la  premiere  fois! 

—Aussivousre'p&erai-je,  Horace, 
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en  vous  montrantcet  astre,  que  Wann 
est  pure  comme  lui! 

—  Chere  Eugenie ,  dit-il  avec  une 
profonde  emotion  ,  voire  innocence 
vous  empeche  de  concevoir  le  mal!.. 

—  Ah!  je  me  tairai  volontiers !.. 
reprit-elle  en  retenant  ses  larmes. 
Eh  bien ,  vous  cousentez done  a  fairc 
le  bonheur  d'Eugeiiie?..  Elle  le  re- 
gards avec  une  simplicity  touchante; 
et  Landou,  savourant  le  charme  de 
cet  aveu,  se  contenta  de  baisser  la 
tetc  par  un  mouvement  plein  de 
grace.  Et  Eugenie  dit  encore  :  «  Oh  , 
mon  cher!  oui,  bien  cher  Horace, 
je  n'entends  rten  a  ces  vaines  cere- 
monies de  la  terre  par  lesquelles  on 
imagine  de  Iter  a  jamais  deux  coeurs 
qui  s'aiment.  Nous  sommes  seuls. 
Une  de  vos  paroles ,  un  simple  mon- 
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veraent  ties  yeux  me  seront  plus  sa- 
cres  que  toutes  les  pompes  iroagi- 
nables :  jurez-moi  de  me  proteger 
toujours,  de  vous  laisser  aimer  par 
raoi...  de  ne  jamais  repousser  de 
votre  sein  une  creature  qui  ne  peut 
vivre  que  la...  Je  ne  vous  demande 
pas  de  me  promettre  un  eternel 
amour,  c'est  folie,  tant  de  circons- 
tances...  »  Elle  s'arreta  ,  des  pleurs 
inonderent  son  visage  et  elle  s'e- 
cria :  «  II  y  a  dans  mon  ame  une 
frayeur  que  je  ne  puis  expliquer  :  je 
ne  sais  si  elle  vient  de  la  force  de 
mes  sentimeos  ou  s'il  faut  l'attribuer 
beetle  scene...  maisje  tremble  comme 
devant  le  raalheur...  et  vous  etes-la... 
vous!.. 

lis  avaient,  sans  s'en  apercevoir 
quitte  le  bosquet ,  le  jardin.  et,  au 
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milieu  des  champs ,  gravi  une  emi- 
nence assez  elevee  d'ou  Ton  decou- 
vrait  totite  la  campagne:la  lueur  de 
la  Iune  dtait  moms  forte,  Us  se  trou- 
vaieut  comme  au-dessus  de  la  terre, 
et  leurs  yeux,  lev^s  vers  les  cieux  ou 
Tun  sur  l'autre ,  Ieur  laissaient  croire 
a  une  scene  aerienne.  lis  se  sentaient 
seuls  ,  dans  un  de  ces  ravissemens 
que  les  amans  seuls  eprouvent  et 
qui  sont  ce  qui  existe  de  plus  deli- 
cieux.  Le  calme  de  la  nature  avait 
quelque  chose  de  solennet  et  sem- 
blait  l'interprete  de  leur  cceur  dans 
les  momens  de  silence.  11  y  avait  an- 
pres  d'enx  une  pierre  couverte  de 
mousse  qui ,  s'elevant  comme  un  mo- 
nument, leur  parnt  un  autel  digne 
de  la  simplicity  de  leurs  sermens. 
—  Eugenie,  dit  Horace  en  s'em- 
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parant  de  ses  mains  et  les  prcssant 
avec  tin  sentiment  qui ,  sans  etrel'a- 
mourbrulant  qui  !e  consumait  pour 
Chlora,  participait  reellement  a  I'a- 
mour  raeroe;  Eugenie,  Wann-Chlore 
est,jele  vois,  un  fantome  qui  vous 
poursuivra  sans  cesse :  £coutez-moi 
done  bien?  Je forme,  en  vous  baisant 
ainsi  les  mains  (et  il  les  embrassa), 
une  auntie"  sainte,  un  lien  d'amour 
que  rien  au  monde  ne  pourra  de- 
fruirc;  vous  pouvez  en  jouir  en  paix: 
notre  union  sera  inalterable  comme 
ce  del  pur,  comme  cette  Inroiere 
douce,  comme  les  traits  de  voire 
visage... 

— Je  vous  crois,  Landon,  et  puis 
me  dire  en  ce  moment  la  plus  hen 
reuse  qu'il  y  ait  au  monde!...  Elle 
appuya  sa  tete  sur  I'^paule  d'Hqrace 
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commie  pour  s'emparer  sur-Ie-champ 
de  lui .  et  le  due  la  baisa  aii  front 
avec  la  tendresse  d'un  aniant.  S'il 
avait  pu  songer  en  ce  moment  a  t'eni- 
vrante  joie  que  lui  causa  le  pre- 
mier baiser  de  Wann-Cblore,  it  au- 
rait  freraiL.  Pour  Eugenie,  sentir 
les  levres  d'Horacc  se  poser  sur 
son  front,  fut  une  volupte*  celeste. 
«  Maintenant  je  vis ,  dit-elle ,  main- 
tenant  je  nais  a  une  nouvclle  exis- 
tence et  cette  heure  sera  e"ternelle- 
nient  pr&ente  a  ma  pense'e :  elte  sera 
le  charme  devant  lequel  fuiront  mes 
craintes.  Souvenez-vous-en  toujours  ' 
aussi...  alors,  elle  me  sera  double- 
ment  chere!... 

lis  revinrent  a  pas  lents  et  silen- 
cieux ;  mais  1'harmonie  de  leurs 
pas,  de  leurs  moindres  raouvemens, 
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leur  anuoncait  deja  que  cetle  saiute 
proraesse  les  faisait  marcher  sous 
uu  meme  joug.  Le  silence  avait  ri- 
gne  entre  eux  jusqu'a  la  maison.-  Ar- 
rives a  vingt  pasde  la  ports,  Horace, 
emu  comme  Eugenie  par  les  diverses 
sensations  qu'il  avait  eprouvees  et 
regardant  cette  jeune  fille  comme 
sonseul  espoir(il  6tait  sans  parens, 
sans  famille),  la  prit  dans  ses  bras, 
la  serra  avec  force,  et,  I'embrassant, 
lui  dit  :  « Ob,  oui,  Eugenie,  ne 
Grains  rien!,..  »  A  ce  moment  parut 
madam  e  d'Arneuse  qui ,  s'avancant 
d'un  pas  grave  et  dans  une  attitude 
comiquement  imposante,  s'ecria  : 
«  Mes  amis ,  mes  amis,  vous  u'etes 
passages!...*  Ellecrutrempliramer- 
veille  son  role  de  mere,  et  cette 
phrase,  son  accent  d«5truisirent  sou- 
3.  14 
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dain  le  charme  auquet  Eugenie  ct 
Horace  etaient  en  proie :  au  milieu 
(Tun  riivin  concert  une  crecerelle 
avait  crie\ 

—  Vous  avez,  raison ,  madarae ,  re- 
pondit  gravement  Horace,  doulou- 
reusement  afTecte-  de  voir  qu'il  vi- 
vrait  avec  un  etre  dont  il  ne  serait 
jamais  compris. 

Pendant  le  temps  qui  s'^coula  en- 
tre  cette  .soiree  et  le  jour  du  ma- 
nage ,  Eugenie  eut  bien  encore  des 
petites  contrarietes:elle  aurait  main* 
tes  fois  desire  alter  se  promener  le 
soir avec  Horace,  mais  madamed'Ar- 
neuse  lui  interdisait  formellement 
de  passer  leseuilde  la  inaison ,  car  il 
etait  contre  les  convenances  de  lais- 
ser  voir  le  bout  du  pied  d'une  jeune 
fille  promise:  eile  eut  bien  des  mo- 
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mens  d'orages ,  ils  furent  pour  elte 
senablables  au  bruit  de  la  pluic 
pour  celui  qui  repose  sous  un  toit 
hospitalier;  un  regard,  unc  parole 
dHorace  guerissaient  les  egratignu- 
res  faites  par  sa  mere.  Une  nuit  elle 
reva  meme  que  Wann  reparaissait 
et  brulait  le  palais  habite  par  elle; 
mais  elle  secoua  toute  superstition 
en  se  vojaut  prete  a  saisir  le  bon- 
heur. 

Le  jour  du  contrat  Horace  arriva 
de  bonne  heure ;  et ,  trouvant  toute  la 
famille  reunie  au  salon,  il  jeta  en 
riant  unelettre  a  madame  d'Arneuse 
et  lui  dit :  «Si  vous  aimez  les  digni- 
t£s,  ma  mere,  et  je  vous  soupconne 
de  ce  crime  de  leze-bonheur,  vous 
aurezun  gendre  General,  Comman- 
dant de  la  Legion ,  Commandeur  de 
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Saint-Louis ,  etc.  —  Un  Comman 
deur !  s'ecria  la  marquise;  a  ce  mot, 
l'ombre  de  1'ancien  regime,  exhum^e 
de  la  tombe,  apparut  ases  regards; 
un  commandeur!...  etle  voyait  deja 
des  talons  rouges. 

I.a  cause  de  1'avancement  extraor- 
dinaire de  Landon  etait  tres-simple. 
II  avait  pour  cousin  le  due  de  P... 
Ce  vieux  seigneur,  en  rentrant  avec 
leroi,n'oublia  pas  Horace ;et,comrae 
au  retour  de  nos  princes  legitimes, 
on  venait  de  re'unir  les  deux  uobles- 
ses  ;  les  deux  armies  sous  la  meme 
enseigne  par  les  memos  faveurs , 
le  due  de  P...  avait  represents  qu'un 
militaire  aussi  distinguS  que  Lan- 
don pouvait  elre  comble"  d'hon- 
neurs  sans  exciter  d'e- tonnement :  sa 
fuite  d'Espagne.  quand  il  revint  a 


WAK1T-CHL0BE.  1 65 

Paris,  attir<5  par  la  trahisoo  de  Wann- 

Chlore,  etant  presentee  sous  un 
nouveau  jour,  I'avait  fait  regarder 
comme  un  de  ceux  qui  etaient  Tes- 
tes fideles  au  fond  du  coeur.  L'eclat 
de  son  nom ,  le  desir  qu'avait  ie 
due  de  P...  de  rendre  sa  famille  puis- 
sante ,  tout  contribuait  a  mettre  Lan- 
don  dans  uue  situation  politique 
tres-brillante :  sod  cousin  I'avait  peint 
comme  un  des  fideles  soutiens  du 
trone.  Aussi  te  vieillard,  charmc  de 
la  gtoire  militaire  d'Horace ,  finissait- 
il  sa  lopgue  epitre  en  dounant  a  son 
cousin  l'espoir  de  sieger  bientot  au- 
pres  de  lui  a  la  chambre  hereditaire. 
Eugenie,  peu  touchee  de  ces  nou- 
velles,  commenca  a  decouvrir  des 
disparates  eutre  son  caractere et  ceux 
de  sa  mere  et  de  niadame  Guerin :  elle 
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ne  partagea  rti  leur  joie  ridicule,  ni 
leur  enthousiasme. 

Ce  jour  6tait  alors  un  jour  de 
triomphe  pour  tout  le  monde :  Ro- 
salie cfaantait  victoire.  *  Les  ran- 
trats  signes,  s'£cria-t-elle,apres  sept 
mois  de  marches  et  de  contremar- 
ches!  Est-ce  la  conduire  une  intri- 
gue ! 

—  Allons,  mademoiselle,  repon- 
dit  le  marshal,  vous  serez  main- 
tenant  mon  chef  de  file. 

— Je  le  sais  bien,  dit-elleen  riant, 
aussi  mes  taleus  sont-ils  recompen- 
ses ?M.  leduc  nous  dote dehuit cents 
livres  de  rente... 

—  Et  je  serai  cuisiniere  d'une  du- 
chesse !  s'ecna  Marianne.  La  joie  t6- 
gnait  par  tout. 

Le    ia  octobre    1814  tut  le  jour 
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designe  pour  1'heureux  jour  du  ma- 
riage.  Pendant  I'intervalle  on  forma 
ia  maison  de  madame  la  duchesse  de 
Laudon-Taxis.  Nikel  resta  le  valet 
favori,  et  Rosalie  premiere  femrae 
de  chambre ,  Marianne  eut  uue  pen- 
sion ;  etdu  reste,  ta  maison  d'Eu- 
genie  se  composa  des  gens  qui  res- 
sentaient  ses  bienfaits  a  Chambly. 

Eugenie  et  Horace  s'accorderent 
a  desirer  de  faire  un  voyage  a  la 
terre  qu'ils  possedaient  en  Bourgo- 
grie  ;  au  mois  de  novembre  seule- 
rneut,  its  consentaient  a  venir  ha- 
biter  leur  hotel  a  Paris.  Landon  aban- 
donna  a  sa  belle-mere  le  petit  hotel 
Landon,  car  madame d'Arneuse,  de- 
volve du  desir  de  reparaitre  a  Pa- 
ris, avait  refuse^  au  grand  conten- 
tement  des  £poux,  de  les  sutvre  a 
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Lussy.  Elle  fit  observer  que  sa  pre- 
sence elait  utile  pour  diriger  la  res- 
taurattou  de  L'h&tel  Landon ,  le  men- 
bier  au  gout  d'Eugenie,  qu'elle  con- 
sulterait  pour  la  moindre  tenture , 
les  couleurs  ,  les  bois ,  les  dorures , 
les  (5toffes,  les  meubies,  etc. 

Ces  soins,  ces  details  aniioucaient 
la  plus  haute  opulence  et  Eugenie 
croyait  rever ,  elle  deinandait  inge% 
nument  a  Horace  s'il  ne  se  ruinait 
pas.  Landon  lui  apprit  que  le  vieux 
Guerard  avail  si  bien  administre*  ses 
revenus,  que  sa  fortune  6tait  dou- 
ble, et  ce  vieil  ami  lui  avait  an- 
nonce  en  outre  qu'il  tenait  en  re- 
serve une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs  pour  les  frais  du  mariage  de 
son  cher  nourrisson. 

—  Nous  serons  done  a   meme  , 
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dit  Eugenie ,  de  faire  le  bien  !... 
A u  milieu  de  cette  joie ,  madame 
d'Arneuse  eprouva  un  chagrin  vio- 
lent :Landonn'ofirait  pas  une  epingle 
a  Eugenie!...  Cette  aimabte  enfant  l'a- 
vait  exige"  d'avance  et  en  secret  d'Ho- 
race ;  raais  aux  yeux  de  madame 
d'Arneuse  un  manage  sans  corbeille 
ne  devait  pas  etre  beurcux.  Aussi, 
quand,apresbiendes  questions  faites 
avec  sa  finesse  ordinaire,  elle  apprit 
que  cet  ornement  principal  d'un  ma- 
nage comme  ilfaut  manquerait  ab- 
solument ,  elle  dit  en  confidence  a 
madame  Guerin  :  « I)  se  dement  un 
peu  notre  jeune  bomme,  je  ne  1'au- 
rais  pas  cru  avare  !...  aMaislelende- 
main  Iessuperbes  pr^sens,  apportdt 
par  Landon  aux  deux  dames ,  lui  va- 
lurent  les  complimens  les  plus  aflec- 
3.  i5 
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tueux;  et  le  soir,  madame  d'Arneusc 
dit  a  sa  mere ,  avec  un  air  de  con- 
viction :  a  Ne  vous  ai-je  pas  toujours 
ripite  qu'il  &ait  impossible  de  re- 
fuser a  M.  Landon  line  magnificence 
bien  entendue  ;  en  voyant  seule- 
ment  ses  chevaux  ,  cela  sc  devine.  » 
La  veille  du  manage  arriva ,  et 
Eugenie  fut  tout  etonnee  de  l'iuteret 
que  sa  toilette  et  sa  figure  iospire- 
rent  a  ses  deux  meres.  tH^,  ma 
pauvre  enfant,  lui  dit  madame  Gui- 
rin  en  l'embrassant,  j'aper^ois  a  ta 
joue  une  petite  tache  rouge...  viens, 
viens!  »  et  la  grand'mere  lui  donna 
une  eau  souveraine  pour  faire  dis- 
paraitre  ce  deTaut.  A  tout  instant 
ses  deux  meres  la  regardaient  avec 
une  inquietude  melee  d'interet.  Par- 
fois  madame Gu^rin  prenait les  mains 
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d'Kugenic  et,  les  serrant  avec  ten- 
dresse,  disait  :  «  Pauvre  petite !.  » 
Madame  d'Araeuse  la  contemplait 
aussi  en  souriant  et . s'ecriait :  «  Mon 
enfant,  c'est  pourtant  dematrt!... » 
Rosalie,  languedocienncqn'elleetait, 
souriait  en  entendant  ces  discours. 
Cette  tendresse  du  moment  expri- 
mee  par  mille  reticences  semblait 
voiler  un  mystere ,  et  Eugenie  e"tait 
trop  heureuse  pour  chercher  a  le 
deviner. 

Rosalie  et  Nikel  en  latent  deji  a  tu 
ctatoi;Mariannepre"tendaitmeme...; 
inais  pure  jalousie  de  femme! 

M.  Landon,  ayant  envoye  ses  gens 
aLussy  et  rendu  samaisondeCham- 
bly  au  proprieuire,  coucha,  [a  veille 
de  son  manage ,  chez  tnadame  d'Ar- 
neuse  ;   alors  tous  les    personnages 
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de  ce  drame  dorraireut  sous  le  mcme 
toit :  dormirent  ?...  veillerent !...  et 
cette  conduite  n'&ait  pas  Ires-ortho- 
doxe;  mais  1'aspect  de  la  couronne 
ducale  avait  dissiptS  tous  les  scru- 
pules  de  madame  d'Arneuse. 


WAmr-CHLOBB. 


CHAPITRE  XII. 


A  la  poihte  du  jour  Eugenie  se  leva 
pour  examiner  l'^tat  du  ciel;  elleaper- 
cut  a  l'horizon  de  gros  nuages  noirs 
qui  annon^aient  un  orage  :  a  Quel 
malheur,  se  dit-elle ,  que  le  temps ne 
soit  pas  beau  pour  notre  voyage  !  » 

A  ce  moment  elle  vit  entrersa  mere 
qui ,  s'asseyant  aupres  d'elle,  lui  dit : 
■Ma  fille,M.  leducdeLaudona  voutu 
partir,  apres  la  benediction  nuptiaie, 
pour  sa  terre  de  Lussy,  sans  £tre 
accompagne'  de  voire  mere ,  j'ai 
cede\..  (ce  motparut  tres-diffictte  a 
prouoncer  a  madam e  d'Arneuse); 
e'est  voua  dire,  Eugenie,  que  votre 
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situation  et  la  mienne  sont  tout  a 
coup  changees  :  si  votre  mere  a  fait 
plier  sa  volonte1  selon  les  d&irs  de 
votre  mari,  vous  devez  vous  sou- 
mettre,vous,  ases  moindres  caprices. 
Cette  conduite  ra'a  d^plu  :  il  vous 
eramene  loinde  nous  aumoraentou 
les  soins  d'une  mere  sont  plus  que 
jamais  necessaires;  alors  je  suis  for- 
cie  de  vous  dormer  ce  matin  les  avis 
qu'une  mere  doit  a  sa  fille... 

La,  mada  me  d'  A  rneuse  fi  t  une  pause, 
et  Eugenie ,  pour  la  premiere  fois, 
dtait  teniae  de  sourirc  a  I'aspect  du 
masque  de  gravite*  myste>ieuse  qui 
couvrait  le  visage  de  sa  mere-  <<  Eu- 
genie ,  reprit-elle ,  I'honncur  d'une 
ferame  estsonbienle  pluspr^cieux... 
Madame  d'Arneuses'arr&a encore, 
et,  jugeant  qu'il  fallait  d^buter  par 
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ties  generalites,  elle  dit  a  safille:  — 
«  L'honneur  cepeiidant  sera  mainte- 
nant  d'obelr  a  ton  mari  en  tout.  Nous 
somraes  toute&faiblesse,  roon  enfant, 
et  c'est  par  la  ruse  que  nous  obte- 
nons  quelque  poirvoir  en  manage.  — 
Oh!  maman ,  je  n'aurai  jamais  besoin 
de  ruse,  je  I'aimerai "...  voila  toute 
ma  science :  faire  sa  volont^  sera  mon 
plus  grand  bonheur...  —  Bien  ,  ma 
fille,  ce  sont  la  les  principes  que  je 
vous  ai  inculques ;  mais  eeoute  :  il 
n'y  a  pas  de  femme  qui  ne  veuille 
etre  la  maitresse...  Tu  peux  peoser 
autrement  en  ce  moment ,  mais  ta 
mere  a  deux  fois  ton  age  et  connait  la 
vie:or  je  t'engage  a  bien  suivre  mes 
conseils ,  a  n'en  prendre  jamais  que 
de  moi ,  et  snrtout,  a  toujoars  me 
dire  ce  qui  se  passera  entre  ton  mari 
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et  toi,  raerae  des  le  commence- 
ment de  ton  manage ;  alors ,  nous 
prendrons  des  mesures,  Eugenie, 
pour  que  tu  puisse  etre  tout-a-fait 
beureuse.  Ah!  ma  chere  enfant,  il 
y  a  deux  grands  systemes  a  suivre 
pour  s'emparer  du  caeur  des  hom- 
ines :  m'oi,.j'ai  debute"  par  les  lar- 
nies,  les  attaques  de  nerfs',  les  va- 
peurs,  et  j'ai  reconnu  qu'il  £lait  in- 
finiment  plus  aise  de  leur  imposer 
not  re  empire  en  saisissant  le  pouvoir 
avec  audace  et  leur  disant  en  lace 
qu'ils  ne  nous  valent  pas.  A  force 
de  leur  rep&er  la  meme  chose,  Us 
Gnissent  par  nous  croire,  de  guerre 
lasse...  Tu  sens  que  je  ne  te  parlerai 
pas  du  parti  de  la  douceur  :  se  sou- 
mettre  est  la  plus  grande  sottise 
que  puisse  faire  une  femroe... 
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A  chaque  instant  Eugenic  temoi- 
gnait  son  desir  de  repoudre,  mais  a 
chaque  instant  madame  d'Arneuse 
lui  imposait  -silence  et  continuait. 
n  Ce  n'est  pas  la  tout,  j'ai  une  foule 
de  choses  a  te  dire 

Eu  ecoutautce  discours,  Eugenie 
rcndit  grace  a  Horace  d'avoir  exige 
un  mois  de  solitude  a  Lussy  et  son 
ame  pure  applaudit  par  instinct  a  la 
delicatesse  de  cette  conduite. 

Bicntot  elle  s'habillacomme  le  de^ 
sirait  Land  on :  ses  beaux  cue  veux  cha- 
tains  se  roulerent  en  mille  boucles, 
elie  revetit  une  robe  de  casimir  blanc; 
et,  des  le  matin  a  neuf  heures,  ac- 
compagues  de  madame  d'Arneuse, 
de  madame  Guerin  ,  deRosalie  et  de 
Nikcl,  ils  se  rendirent  a  la  mairie  de 
Chambly  et   a  1'eglise;  puis  a   dix 


I  78  WANN -COLORE. 

heures  te  postilion  fit  entendre  son 

fouet.  Une  cateche  de  voyage  atten- 
dait  les  deux  couples. 

Les  adieux  de  madame  la  marquise 
d'Arneuse  a  sa  fille  et  a  son  gendre 
formereiit  une  scene  toute  patheti- 
que  et  jouge  avec  assez  de  nature!. 
Elle  commenca  par  serrer  Eugenie 
dans  ses  bras  et  sut  trouver  quel' 
ques  larmes  qui  firent  un  tres-bon 
efiet ;  puis ,  elle  la  regard  a  de  temps 
a  autre  d'un  ceil  morne,  elle  lui  ten- 
dait  la  main  et  pressait  la  sienne 
avec  un  tendre  sourire.  «  I'auvre  pe- 
tite !...  »  Enfin,  quand  Eugenie  se 
leva,  madame  d'Arneuse  la  retint 
dans  ses  bras  sans  vouloir  la  rendre 
a  Landon.  Alors  Eugenie,  etonnee 
de  ce  luxe  de  tendresse,  s'accusad'a- 
voir  ma!  connu  le  cceur  de  sa  mere. 
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Pour  madame  Gue>in,  elle  ftait  »im- 
plement  affligee  ,  et  ne  p'ouvait  par- 
donncr  a  son  petit-6ls  1'idee  bizarre 
d'emmener  ainsi Eugenie :  aussi,  lors- 
que  madame  la  duchesse  de  Landon 
fut  partie,  que  les  deux  meres  rentre- 
rent  dans  le  salon  desert ,  madame 
Guerin ,  regardant  sa  fille  ,  s'^cria : 

—  a  Certes ,  tel  n'elait  pas  l'usage 
avan t  ta  revolution. 

—  Le  jour  qu'il  nous  a  parle"  des 
moeurs  et  du  monde,  je  me  doutais 
de  tout  ceci. 

— Pourvu  qu'il  ne  leur  arrive  rien ! 

—  Pourvu  qu'Eugenie  ne  soit  pas 
malade,  elle  est  faibte! 

—  Quelle  originality  de  nous  lais- 
ser  seules  et  sans  soci&e! 

—  Pauvre  petite ,  que  va-t-elle  de- 
venir !  a 
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Telle  tut  la  Hlanie  de  madame 
Gae'rin. 

Celle  de  madame  d'Arneuse  €tait 
bien  differente: 

—  «  Jevais  done,  quitter  Chambty  ! 
— Nous  allons  habiter  Paris  et  un 

bel  hotel. 

— Je  vais  etre  occupee  a  mooter 
la  maison  de  ma  fillet 

—  Recevoir  des  visiles  de  toute 
ma  famille  et  des  parens  de  mon 
gendre ! 

— Enfin  volla  Eugenie  duchesse! 
— Ah,  c'est  un  beau  manage  ! 

—  Nous  n'enpouvions  pas  faireun 
moindre. 

— Eugenie  aun  longvoyageafaire. 
— Pauvre  petite,  que  va-t-elle  de- 
venir  sans  moil...  » 

La,  les  deux  dames  se  trouverent 
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surlamemenote,etfirentunduoqui, 
aprcs bien  des  reflexions,  se  termina 
par  ces  phrases :«bah, Eugenie  seti- 
rerabien  d'affaire!..  Ellefera  comme 
nous!  La  nature  est  une  bonne  mere. » 
Bientot  elles  se  rendirent  a  Paris 
et  s'installerent  avec  joie  au  petit  h6- 
telLandon.  La,  elles recurent la cour 
et  laville;  et  ce  tut  bien  autre  chose: 
pour  la  marquise,  les  plaisirs,  les  re- 
ceptions, les  attitudes  de  reine,  la  toi- 
lette, tout  revint  avec  plus  de  fureur 
qu'au  premier  age.  A  l'inconstance 
et  aux  caprices  pres ,  Marianne  pr£- 
tendit  que  madame  n'avaitpaseu  un 
moment  d'humeur.  Elle  rajeunit ,  et 
il  n'est  pas  besom  de  fatre  observer 
qu'elle  partageait  les  sentimens  et 
les  opinions  de  la  haute  aristo- 
cratic: — «  les  d'Arneuse  !..  Ah  ,  lea 
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d'Ameuse !...  Prrr,  les  d'Arneuse  ! 

Enfin ,  pour  bien  connaitre  ma- 
dame  la  marquise,  laissons  de  c6te 
son  equipage  aux  armes  des  d'Ar- 
neuse, ne  faisons  pas  mention  du 
chasseur,  des  laquais  en  livree  rouge 
et  or,  et  entrons  dans  le  salon  du 
petit  h6tel  Landon :  voyons-te ,  non 
pas  decore  avec  cette  simplicity  no- 
ble qui  indique  la  grandeur  sans 
faste ,  I'opulence  sans  la  petitesse 
du  parvenu,  mais  orne  de  tapis  pr6- 
ctenx ,  de  meubles  dare's,  de  dra- 
peries rouges,  et  tel  enfin  que  pour- 
rait  etre  le  salon  d'un  prince  :  ma- 
dame  d'Arneuse  est  entoure>  de  ses 
parens,  qui,-  depuis  peu ,  daignent 
la  reconnaitre  et  la  voir. 

Elle  est  raise ,  non  plus  avec  cette 
mesquinerie  dont  elle  rougissait  a 
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Cbarably ,  raais  avec  un  luxe  ridicule. 
Elle  porte  une  robe  de  velours  bieu  de 
ciel;  les  dentelles,  les  fleui-s,  tout  est 
prodigu&  a  Madame ,  lui  dit-on ,  vons 
avez  conclu  pour  mademoiselle  d'Ar- 
neuse  un  tres-beau  manage  ?  —  Mon* 
sieur,oui,M.  le  due  de  Landon  elait 
un  parti  sortable;  j'en  suis  satisfaite, 
d'autaut  plus  que  Landon  est  fort 
bien:joli  cavalier,  les  manures  dou- 
ces,  aimablc...  jo  L'air  dont  elle  ac- 
corapagne  ses  paroles  veut  dire  : 
«  Maintenant  que  la  noblesse  reprend 
ses  droits,  une  d'Aineuse  aurait  pu 
trouver  mienxl... » 

Sur  sa  figure  mobile  comine  celle 
de  Ceiiniene,  mille  sentimens  divers 
se  succedent  :  ellesourit  a  Tun,  re- 
cott  froidemeot  1'autre,  tfcorche  ce- 
lui-la  par  un  mot ,  caresse  celui-ci , 
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change  vingt  fois  d'expression  et  de 
caractere  : elle  est  serieuse,  grave,  et 
tout  a  coup  vive,  eajoaee;  elle  po- 
litique et  patle  modes  ;  d&ruit  la 
charte  et  sappe  une  reputation;  prend 
un  air  imposant,  et  ne  retient  pas 
une  ide>  triviale ,  reste  de  son  edu- 
cation premiere;  Elle  est  spirituelle, 
fine,  occupe  tout  son  salon  d'elle- 
meme,regne,contenteunefouled'es- 
prits  superacids  eta  peine  se  trouve- 
t-ilunseul  cceurqiiilajtige  !N6epom- 
lefaste  et  la  grandeur,  son  genie  est 
dans  le  monde  comme  dans  un  ele- 
ment. Celui-ci  la  croit  tranche ,  celui- 
la  la  trouve  dissimutee.  Elle  ressent 
vivement.  C'est  la  corde  qui  dans  le 
feu  pe"tille,  s'elance,  se  tourne,  sere- 
lourne;  a  l'humidite' ,  s'assonplit ,  se 
plie,  s'allonge,  s'amollit,  et  qu'un 
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souffle  d'e'te'  detendra  tout  a  coup. 
Enfin ,  a  1' examiner  frotdement,  on 
devine ,  dans  te  mouvement  excen- 
trique  qui  l'agite,  le  besoin  qu'elle 
iprouve  de  se  fuir  elle-meme  :  eile 
ne  peut  pas  vivre  avec  son  cosur, 
parce  qu'rl  est  vide,  avec  son  ame, 
parce  qu'etie  est  seche. 

Madame  GueVin,*simp!ementmise, 
est  rel^gu^e  dans  un  coin:  heureuse 
quand  elle  trouve  un  not  a  ire ,  un 
avone  (les  affaires  exigent  quelque- 
fois  leur  presence),  Ou  1'un  de  ces 
jeunes  gens  qui  ne  connaissent  pas 
encore  le  monde ,  alors  elle  s'en  em- 
pare  avec  adresse  etr^ussitquelque- 
fois  a  faire  sa  partie.  Le  soir,  quand 
le  salon  est  vide ,  madame  d'Ar- 
neuse  entrevoit  sa  mere  :  «  He"  bien, 
maman ,  avez-vous  fait  voire  boston  ? 
3.  16 
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—  Oui.M.  Giraud... 

—  Oh !  quel  nom  allez-vous  cher- 
cher  la ;  mais  est-cc  que  je  regois  de 
ces  gens-la,  moi?... 

—  Maia  il  est  notaire... 

— Eb!qu'est-ce  qu'unnotaire  ?  ma- 
dame...  Quand  Eugenie  sera  de  re- 
tour,  il  faudra  balayer  tnon  salon, 
et  que  mon  gendre  n'y  trouve  que 
d'honnetes  gens.  »  A  ces  mots  elle 
salue  sa  mere,  et  roadame  Guerin  se 
Hit :  «  Toujours  la  merae...  »  Elle  g£- 
mit,  mais  elle  I'aime:  c'est  sa  fille,  la 
seule  qu'elle  ait  eue,  c'est  l'arbre  au- 
quel  elle  s'attache,  son  asile,  le  seul 
etre  au  monde  qui  s'interesse  a  elle!... 

An  moment  ou  Eugenie  monta 
dans  la  caleche  de  M.  Landon,  et 
qu'elle  fut  entralnee  vers  la  Bour- 
gogne,  elle  entra  dans  un  uouveau 


WAKlT-CltLORE.  187 

monde.  Voya"ger  avec  celui  qu'on 
aime,  voyager  rapidement;  se  sentir 
emporte'  par  un  mime  mouvement , 
et  comme  dans  un  image ;  voir  des 
pays  en  tiers;  1'aurorc  se  lever,  le  so- 
leil  se  coucher  chaque  fois  sur  des 
sites  nouveaux ,  et  avoir  pour  point 
de  vue  un  horizon  immense;  pou- 
voir,  a  1'aspect  d'un  cbarmant  pay- 
sage,  d'une  cote  vineuse  ou  mille 
voix  celebrent  I'auteur  de  la  nature 
en  cfaantant  la  vendange ;  se  saisir 
d'une  main  cherie,  et,  sans  dire  un 
mot,  fairs  tout  entendre  par  un  re- 
gard ;  eprouver  enfin  dans  la  vivacite 
de  cette  vie  errante  la  meme  vivacite 
qui  anime  notre  ame  ct  agite  le  cceur 
plus  fortement  qu'en  aticune  saison 
de  la  vie,  telle  est  la  peinture  im- 
parfaite  dti  bonheur  d'Eugenie.  Elle 
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goutait  pour  la  premiere  fois  unc 
voluptt5  pure  et  sans  melange ,  la 
voix  de  sa  mere  ue  retentissait  que 
par  souvenir  a  sou  oreille.  Elle  se 
sentait  comme  alleg^e  d'uo  fardeau , 
heureuse  enfin!  Joignez  a  cela  IV 
raour  des  regards,  la  confiance  des 
ames,  la  purete"  des  caresses,  la  vo- 
lupte"  des  moindres  paroles...  et,  si 
leurs  yeux  tombaient  sur  d'autres 
etres,  ils  voynient  Nikel  et  Rosalie 
heureux  et  sans  nul  souci. 

Traverser  ainsi  d'une  maniere 
aerienne  les  campagues  de  la  Bour- 
gogne ,  arriver  a  Lussy ,  fut  pour  Eu- 
genie un  bonheur  inex  prim  able  : 
souvent  elle  versa  des  larmes  de  joie 
sur  le  sein  d'Horace;  et  Landon  gouta 
la  felicite*  nouvelle  pour  lui  de  se  sen- 
tir  aime*  plus  qu'il  n'aimait  lui-meme. 


w  A1IH -CH  LORE.  1 89 

II  avail  presque  aublie"  Wann-Cblore, 
et  Eugenie  vit  errer  sur  ses  levres  nn 
rire  franc  et  degage"  tie  roelancolie. 
Loin  de  tous  les  yeiuc  ils  se  livrerent 
a  leur  amour  avec  toute  la  fotigue 
des  premiers  de'sirs.  N'existe-t-il  done 
pas  de  grandes  et  de  nobles  ames  qui 
concoivent  Ie  bonheur  sans  satiate  ? 
Bien  e  troi  t  est  Ie  cceur  qui  ne  coutient 
pas  l'immensile  du  veritable  amour ! 
Eugenie  aurait  bien  voulu  tou- 
jours  vivre  loin  du  monde  aupres  de 
son  bien-aime\  Cette  solitude,  he'las! 
etait  pleiue :  la  moindre  fleur  qui ,  la 
reille,  s'e'panouissait  a  leurs  regards, 
devenait  un  souvenir  pour  le  lende- 
main,  et-  Eugenie  s'entourait  ainsi 
des  monumens  de  son  amour  :  it  y 
en  avait  une  foule,  elle  ne  pronon- 
cait  pas  un  mot  sans  entendre  un 
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e"cho ,  ne  jetait  pas  un  regard  qui  ne 
fut  un  bonheur.  Ce  desert  etait  peu- 
ple  de  riantes  images.  Mais  les  tettres 
de  sa  mere  se  succldereut  si  pres- 
sautes ,  qu'Eugenie ,  apres  quatre 
mois,  fut  obligee  de  retoumer  a  Pa- 
ris. Elle  y  revint  avec  douleur,  et 
quand  sa  voiture  roula  entre  ces  ran- 
gers de  maisons  si  tristes ,  elle  eut 
un  pressentiment  de  malheur  qui  se 
dissipa  promptement  a  la  voix  chi- 
rie  d'Horace.  Eugenie  surprit  agrea- 
blemeot  sa  mere  en  lui  annoncant 
une  grossesse.  Madame  d'Arneuse 
accueillit  sa  fille  avec  tant  de  joie  et 
de  teudresse,  qu'elle  ne  remarqua 
pas  tout  d'abord  le  changement  pro- 
digieuic  ope>e"  par  Landon  dans  1' es- 
prit et  les  maiiieres  dUiugeme.  En 
revoyant  apres  quatre  mois  une  fille 
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dont  la  situation  dans  le  nlonde ,  la 
.beauty,  la  richesse,  ctaient  pour  elle 
des  titres  de  gloire  qui  flattatent  si 
fortement  s'on  amour-propre  ,  ma- 
darned*  Arneuseluiprodiguedessoins 
presqtie  matcrneh.  Elle  fit  observer 
a  Eugenie  avec  quel  scrupule  elle 
avait  sum  son  gout  et  ses  desire, 
pour  1'ameublement  de  son  hotel  et 
ses  Equipages ;  elle  1'initia  aux  mys- 
teres  de  la  socie'te'au  sein  de  laquelle 
elle  vivait;  lui  racotita  ses  plaisirs, 
sa  vie,  esperant  bien  partager  avec 
sa  fille  les  joies  de  la  frivolity,  les 
piles  illusions  du  monde. 

Alois,  durant  ce premier  mois,  ma- 
dame  d'Arneuse,  enivree,  ne  vit  pas 
tout  de  suite  qu'Eug^nie  d'Arneuse 
etait  devenue  madame  la  duchesse 
de  Landoh.  Ce    n'etait    plus  cette 
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jeune  fille  craintive  et  timide ,  mais 
line  jeuue  ferame  pleine  de  charrae, 
d'une  raison  eclairee ,  ferme  surtout 
dans  ses  resolutions  courageuses. 
Elle  s'exprimait  avcc  grace ,  avait 
donne  I'essor  a  tics  manieres  nobles 
et  attray  antes,  Landon  enfin,  dans  le 
desir  de  la  soustraire  a  I'autorite  ma- 
ternelle,  lui  avait  inspire  la  cons- 
cience de  sa  propre  valeur  et  de  sa 
force.  Loin  de  partager  l'enthou- 
siasme  de  sa  mere  a  I'aspect  de  son 
hotel  et  de  ses  gens,  elle  examina 
tout  froidement  et  parcourut  ses  ap- 
partemens  sans  e~tonnement.  Elle  ad- 
ministra  sa  maison  avee  une  facilite, 
une  prestesse ,  une  habitude  qui  lui 
etaient  naturelles.  Elle  se  rendit  au 
cercle  de  sa  mere ,  com  me  son  devoir 
l'y  obligeait,  mats  sans  le  frequenter; 
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et  eut  soin  de  s'y  tenir  comme  &ran 
gere,  pour  faire  sentir  qu'elle  laissait 
sa  mere  maitresse  dans  sod  salon 
pour  l'etre  dans'  le  sien.  Bientot  ce 
changement  total,  cette  indipen- 
dance ,  cette  separation  dans  lea  in- 
terests dtonnerenl  madame  d'Arneuse, 
et  a  la  fin  de  I'hiver,  elle  Cut  toute 
surprise  de  voir  sa  fille  rester  au  coin 
du  feu  avec  son  mari,  au  lieu  de  la 
suivre  chez  la  Catalani  et  an  bal. 

Alors,  en  montaut  en  voiture  avec 
madame  Gueiin,  elle  lui  dit  :  «  Je  ne 
sais  pas,  niais  je  trouve  Eugenie  pro- 
digieusement  chang^e.- 

—  En  mieux,  re"pliqua  la  grand'- 
mere. 

—  Non,  re*poodit  madame  d'Ar- 
neuse; elle  a  oublie  que  je  suis  sa 
mere  et  n'a  plus  d'attentions  pour 
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raoi!  Demoiselle,  elle  £tait  mieux... 
Son  devoir  ne  l'obligeait-il  pas  a  me 
suivre?  Elle  est  d'une  reserve  ridi- 
cule! ah!  je  me  souviendrai  long- 
temps  du  silence  imperturbable 
qu'elle  a  oppose  a  toutes  mes  ques- 
tions, quand,  a  son  arrtvee,  je  lui 
dcraandais  de  me  dire  tout  ce  qui 
s'Stait  passe  entre  elle  et  son  mari. 
La ,  elle  m'a  blessee  an  cceur. 

— Eugenie  est  chaste!  dit  raadauic 
Gu&tn  avec  Amotion. 

— Je  suis  sa  mere!  rtpondit  ma- 
dame  d'Arneuse  en  prenant  un  air 
de  dignity. 

—  Quand  une  fille  est  marine,  ma 
chere,  il  ne  faut  jamais  l'accuser,  car 
un  mari... 

— Ne  doit  pas  l'emporter  sup  les 
sentimens  qu'elle  me  doit!    ajouta 
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madame  d' Arneuse  en  interrompant. 
Madame  Guerin  se  tut  en  voyant  r<6- 
gne"r  sur  la  figure  tie  sa  fille  une  s^- 
\6ril6  redoutable. 

L'amitie'  de  madame  d'Arneuse 
pour  sa  fille  et  son  gendre  avait  at- 
teint  le  plus  haul  degr£  auquel  des 
litres  vivans  pouvaient  aspirer.  La 
marquise  etait  arrivee  sur  un  sommet 
trdp  eleve"  pour  s'y  maintenir,  il 
fallait  absolument  en  descendre,  ne 
fut-ce  que  pour  se  trouvcr  dans  la 
nature;  rnais  elle  allait  aussi  vite 
vers  le  Zenith  que  vers  le  Nadir  et  U 
y  avait  tout  a  craindre  en  ce  mo- 
ment pour  Eugenie  et  Landon.  En 
effet,  la  noblesse  du  maintien  d'Eu- 
gdnie  deviut  roideur;  le  soin  qu'elle 
preuait  de  gouverner  sa  maison , 
defiance    de    sa    mere  :     ses    ma- 
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nieres,  de  t'orgueil :  son  rang  l'aveu- 
glait;  elle  e"crasait  sa  mere  par  son 
faste;  un  diner  donne  sans  que  ma- 
dame  d'Arneuse  y  assistat,  indiquait 
le  mepris  de  ses  parens;  enfin,  les 
rapports  qui  existent  eutre  une  mere 
et  une  fille,  se"pare>s  par  une  cour, 
s'envenimerent  et  furent  d'autant 
plus  penibles  pour  madame  d'Ar- 
neuse qti'elle  se  trouvait  arreted 
comme  par  un  rem  part  d'airain 
quand  elle  essayait  de  reprendre 
quelque  empire  sur  sa  fille.  Alors, 
examinant  la  difference  de  la  situa- 
tion d'Eugenie  a  Chambly  ou  d'Eu- 
ge'nie  a  Paris ,  vinrent  des  plaintes 
sur  l'ingratitude  des  enfans,  la  phi- 
losophic du  temps,  les  mceurs,  le 
pen  de  religion  du  siecle,  etc.  Ces 
idees  germerentdans  sa  tete  et  pro- 
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duisirent  un  m^contentement  sans 
cause  raisonnable.  II  semblait  qu'elle 
fiit  conlrariee  d'uo  bonheur  cons- 
tant. Alors  ,  a  la  fin  du  mois  de  roai , 
un  an  apres  la  scene  decrite  an  pre- 
mier chapitre  de  cette  histoire,  ma- 
dame  d'Arneuse  devint  froide  et  se- 
vere avec  sa  fille ;  et ,  cependant  elle 
habitait  Paris,  menait  une  vie  con- 
forme  a  ses  gouts;  mais  it  y  cut 
cette  difference  qu'Eugenie  ne  souf- 
frait  plus  des  caprices  de  sa  mere. 
Trois  mois  se  passereut  ainsi  sans 
que  les  attentions  d'Euginie  eussent 
apaise"  madame  d'Arneuse,  et  Lan- 
don  conservait  avec  sa  belle-mere 
un  tel  decorum  que ,  malgre"  son 
envie  de  se  facber  contre  lui,  elle 
ne  pouvait  rien  trouver  a  redire  a 
sa  conduite. 
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Eugenie  et  Horace ,  lies  par  ie 
meme  amour,  heureux  chaque  jour 
(Tun  bonheur  liouveau,  s'amusaient 
de  I'humeur  de  leur  mere,  en  s*6- 
tonnant  du  malheur  de  certaines 
constitutions;  car  its  avaient  remar- 
que"  qu'il  e'tait  impossible  d'accuser 
Ie  coeur  de  madanie  d'Arneuse,  it 
fallait  plutdt  s'en  prendre  a  la  nature 
de  ses  organes  et  an  hasard. 

Un  soir,  madame  d'Ameuse,  rece- 
vait  des  complimens  sur  le  bonheur 
qu'elle  devait  eprouver  a  voir  sa  fille 
tenirdans  leroonde  unrang  distingue 
et  jou  i  r  d' line  consideration  flatteuse. 

-r-«  Ah,  madame!  ripondtt-elle, 
si  le  monde  est  satisfait ,  je  n'ai  rien 
a  dire.  »  Eugenie,  en  entendant  ces 
mots ,  eut  de  la  peine  a  retenir 
ses  larmes.  Quand  le  salon  fut  vide , 
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la  duchesse  etant  seute  avec  sa 
mere  et  madame  Gueiin,  demands 
Implication  de  cette  phrase.  La 
question,  faite  avec  un  espece  de 
crainte,  sembla  rendre  a  madame 
d'Arneuse  toute  sa  superiority;  et, 
sans  prendre  garde  au  mal  qu'elle 
pouvait  faire  a  une  jeune  femme  sur 
le  point  d'accoucher  :  «  En  quoi 
vous  m'avez  deplu,  ma  6lle!...  s'e- 
cria-t-elle,  en  rien...  non,  en  rien : 
seulement  vous  vous  affranchissez 
chaque  jour  de  vo9  devoirs,  et  moi, 
bonne  que  je  suis ,  je  le  souffre ;  vous 
n'avez  plus  aucune  affection  pour 
moi ;  les  grandeurs  vous  tournent  la 
tete.  Madame  va  a  la  cour!...  Madame 
voit  des  diplomates  ,  des  ministres; 
cette  soci&e  l'a  rendue  tout  a  coup 
une  femme  d'etat ;  vous  dirigez  votre 
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maison  sans  me  demander  un  con- 
seil :  aussi  tout  y  va  de  tracers.  Vous 
promettiez  une  femme  aimable , 
douce,  gentille!  vous  etes  fiere... 
vous  ne  connaissez  que  votre  roari, 
vous  1'aimez  bourgeoisement;  je  ne 
sais  quelle  fblie  m'a  ravi  le  cceur  de 
ma  fille...  Un  jour  vous  saurez  ce 
que  vaut  une  mere!  Vous  verrez 
que  son  cceur  est  toujours  le  meme : 
et,  un  jour  vous  en  aurez  peut-etre 
besoin...  Vous  me  retrouverez  Eu- 
genie ;  vous  aimer  avec  Constance  sera 
ma  seule  vengeance.  On  peutperdre 
un  mart,  une  mere  est  immuable 
dans  sa  tendresse...  » 

Eugenie  ,  a  ces  sinistres  proprie- 
ties prononcecs  avec  enthousiasme , 
jeta  un  cri  d'effroi.  Elle  regarda  sa 
mere  qui,  les  bras  levia,  l'eeil  en- 
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flamroe ,  la  parole  ^clat ante ,  ressem- 
blait  a  une  devineresse  expliquant 
ud  songe;  alors  madame  Landon  ar- 
reta  sa  mere  par  son  cri  et  lui  dil : 
«  Ma  mere...  pouvez-vuus  m'affliger 
ainsi?..  Perdre  moo  mari!  m'accuser 
de  rainier!  me  reprocher  un  senti- 
ment si  nature!;  n'est-ce  pas  un  de- 
voir ecrit  dans  mon  coeur? 

- — Vous  pourriez  bien  dire,  reprlt 
madame  d'Arneuse ,  que  vous  tenez 
ces  principes  de  moi...'  je  me  suis 
donne  assez  de  peine  a  vous  former, 
pour  que  vous  me  rendiez  justice... 

—  Madame,  re"pondit  froide- 
raent  Eugenie,  je  n'oublierai  ja- 
mais ce  que  je  vous  dois;  mais  si , 
en  vous  rendant  mes  devoirs ,  je  viens 
essuyer  de  tels  reproches,  ils  sont 
trop  pembles  et  trop  peu  m£rite~s 
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pour  que  je  ne  me  les  epargne  pas... 

—  Madame!...  repeta  ironique- 
ment  madame  d'Arneuse ,  maclame !. .. 
une  mere!...  une  mere  qui  l'a  faite 
duchesse!  » 

A  ces  mots,  Eugenie  embrassa  sa 
grand'mere,  s'approcha  pour  em- 
brasser  sa  mere ,  mais  madame  d'Ar- 
neuse se  recula  d'un  pas,  et  madame 
Laodon  sortit  les  larmes  aux  yeux. 

L'i  magi  nation  de  madame  d'Ar- 
neuse lui  representa  sa  fille  comme 
perdue  pour  elle...  —  «  Mais  qui  I'a- 
vait  airisi  perdue?...  Horace!. —  He\ 
saps  doute,  se  dit-elle  un  matin,  c'est 
lui!  il  serait  d^sole"  si  la  mere  et 
la  fille  s'accordaient  et  si  Eugenie 
ecoutait  mes  avis:il  est  la  cause  de 
nosmalheurs...  i  carc'^iaient deja  des 
malheurs)!  Alors  elle  dressa  le  cata- 
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logue  des  defauts  de  son  gendre,  les 
compta,  les  grossitason  microscope; 
et  tout  a  coup  son  langage  changea; 
Eugenie  rentra  en  grace.  —  «  Oui ,  sa 
fille  itait  heureuse  du  cote1  de  la  for- 
tune et  des  honneurs ,  mais  son  mari 
n'avait  pas  an  caractere  aimablc ; 
il  e*tait  d'une  humeur  inegak  ,  diffi- 
cile a  vivre,  jaloux,  jaloux  an  point 
de  lui  enlever,  a  elle ,  le  cceur  de  sa 
fille...  Lapauvre  petite  souffrait...» 
Elle  essaya  dc  morigerier  Horace 
Qomme  s'il  eut  6te  son  fils,  et  Horace 
s'amusa  des  efforts  de  sa  belle-mere , 
en  lui  repr&entant  qu'elle  jouait  la 
comedie.  Le  dedain  de  son  gendre 
1'humilia;  elle  attendant  une  resis- 
tance serieuse  .valors  que  de  griefs 
s'amasseren  t  centre  lui !  qtie  de  plain- 
tes  rep&ees  a  I'oreille  des  bonnes 
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amies  et  sous  l'lventail !  «  Mon  gen- 
Ore,  c'est  un  bomme  sans  proc£d£s! 
rendre  sa  pauv-c  petite  femmc,  un 
enfant,  grosse,  le  premiermoia  de  son 
raariage,  ne  pas  lui  laisserle  temps  de 
faire  la  demoiselle...  II  ne  l'aime  pas, 
c'est  un  Egoist  c,  ma  chere!  11  est  jaloux, 
meme  de  moil...  Oh!  il  faut  vivre 
avec  les  gens  pour  les  connaitre.  Je 
n'ai  cependant  pas  a  me  plaindre  de 
lui,  ma  chere;  il  est  respectueux 
avec  moi  et  rend  meme  ma  fille 
heureuse  :  on  ne  peut  pas  pein- 
dre  ces  nuages  qui  troublent  une 
famille!...  Eufin  il  m'a  enleve  le  cceur 
de  ma  fille,  elte  en  souffre...  je  ne 
peux  pas  lui  donner  un  avis,  un 
couseil;  elle  est  obligee  de  faire  a 
sa-ttte...  Excellent  mari,  du  reste, 
mais  original  comme  tous  les  horn- 
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mes.  Eufin,  !c  croiriez-vous!  its  vont  a. 
la  cour  eomme  ils  veulent,  il  ne  m'y 
out  pas  me  nee  une  seule  fois  ,  une 
d'Arneuse!...  C'est  une  bagatelle, 
mais  elle  donne  l'idee  de  leur  con- 
duite... 

Sa  bonne  amie  la  quitte  pour  dan- 
ser  et  se  trotive  iiiterrogee  par  une 
autre  bonne  amie.  -Que  vous  disait 
done  madame  d'Arneuse? — Ah,  ma 
chere!unefol!e!..cettefemme-lan'est 
jamais  contente;  sur  un  lit  de  roses 
elle  trouverait  un  pli...  —  Est-ce  que 
son  gendre  n'aime  pas  sa  fille?... 

—  Si. 

Admirable  sexe,  qui  fait  a  coups  de 
langue  ce  que  les  coups  de  pistolet 
ont  tant  de  peine  a  sparer ! 

Par  ces  propos  et  mille  autres,  ma- 
dame d'Arneuse  sappait  sourdement 
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la  reputation  de  son  gendre,  et  le 
due  s'apercut,  trop  tard  peut-etre, 
de  l'importance  que  pouvaient  ac- 
que'rir  de  tels  discours.  En  «5pousaut 
Eugenie  it  avait  jure  de  prendre  soin 
de  son  bonheur,  de  veiller  a  sa  tran- 
quillity, et  il  voyait  avec  peine  que  le 
de'dain  qu'il  affectait  pour  les  ma- 
noeuvres de  raadame  dArneuse  ne 
1'empechait  pas  de  redoubler  ses  ef- 
forts pour  essayer  de  ressaisir  quel- 
que  pouvoir  sur  sa  fille.  La  duchesse 
souffrait  deja  de  cette  rn£siiitelli~ 
gence  interieure  et  Horace  r&olut 
d'imposer  silence  a  sa  belle-mere.  II 
serait  difficile  de  determiner  left  cau- 
ses de  la  scene  qui  eut  lieu  quand  il 
voulut  s'expliquer;  les  acteurs  eux- 
meraes  perdirent  le  souvenir  de  ces 
premieres  paroles,  que  les  regards, 
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les  intentions,  les  gestes  enveniment, 
et  de  ces  nuances  qui  vous  font  pas- 
ser d'une  phrase  airaable  a  une  r£- 
ponse  ironique ,  de  l'irouie  a  la 
plaiate.  de  la  plainte  a  1'irritation. 
Madame  d'Arneuse  aimait  asses  de 
semblables  scenes ,  soit  par  besoin 
demotions,  soit  pour  employer  l'a- 
pret£  de  son  caractere.  On  eut  dit  en 
effct  qu'elle  cherchait  une  discussion 
comme  les  ames  fortes  cherchent  les 
dangers.  Madame  d'Arneuse  fut  vive- 
ment  choquee  de  s'entendre  dire  par 
son  gendre  :  «  Que  quand  dans  une 
famine  une  personne  se  donnait  in- 
volontairement  des  torts,  ou  se  con- 
duisait  mal ,  les  honnites  gens  avaient 
pour  principe  de  couvrir  cette  plaie 
d'un  manteau  protecteur,  loin  de 
prendre    le  public   pour  confident 
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d'une  douleur  dont  il  sc  moquait.  » 
Enfin  lorsque  Landon ,  pousse  par  sa 
belle-mere,  de'clara  qu'il  voulait  que 
sa  femmc  restat  maitresse  absolue 
chez  elle,  et  que  tout  lien  entre  elle 
et  sa  mere  flit  rompu ,  «  Je  vous  en- 
tends,  repondit  madame  d'Arneuse, 
je  suis  de  trop  dans  votre  hotel ,  je 
vous  gene ,  je  ne  suis  pas  digne  de 
vous...  Soyez  trauquille,  je  ne  vous 
importunerai  pas  long-temps. 

—  Ma  mere,  vous  ne  nous  impor- 
tunez  jamais  etvous  donriez  un  au- 
tre sens  a  noes  paroles. 

— Oui  je  sais  que  je  prends  tout  de 
I  ravers :  lorsque  ma  fille  refuse ,  par 
votreordre,  de  me  presenter  chez 
I'ambassadeur  de  Naples,  j'ai  tort;  il 
faut  croire,  qu'elle  m'y  presente  et 
de  bon  coeur...  »  La ,  elle  commenca 
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le  tableau  de  tous  les  griefs  inconnus 
qU'elle  avail  dessein  de  reprocher  a 
son  gendre,  et  Landon  impatient^ 
ne  put  se  deTeudre  de  lui  peindre  la 
cruelte  mobility  de  ses  affections  en 
luirappelantquelquestraitsquiprou- 
verent  combien  Eugenie  avail  souf- 
fert  dans  son  enfance.  A  ce  moment 
I'iniraitie'  de  madame  d'Arneuse  de- 
vint  terrible.  Elle  r&olut  de  se  spa- 
rer pour  toujours  de  son  gendre  et 
de  sa  fille  :  a  Son  cceur,  disait-elle, 
^tait  ulcere,  elte  ne  voulait  jamais  les 
revoir. » 

Par  tine  volonte"  expresse  de  Lan- 
don,  te  bien  d'Eugenie  litait  reste  a 
madame  d'Arneuse ;  et  lorsqu'elle  se 
tit  e'tablie  au  petit  hotel  Landon,  elte 
ayait  realise"  la  fortune  de  sa  fille  et 
celle  de  sa  mere ,  afin  d'acheter  la 
,    3.  18 
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terre  d'Arneuse  qui,  par  un  hasard 
extraordinaire,  cHait  alors  en  vente ,  et 
fes  cent  mille  e"cus  de  la  marquise  ne 
suffisant  pas  aux  frais  de  cette  acqui- 
sition, Landon  avait  doune  cent  mille 
francs  a  sa  belle-mere  pour  iui  pro- 
curer la  jouissance  de  posseder  son 
ancien  fief  en  entier.  C'e'tait  done  a 
sa  terre  d'Arneuse  qu'elle  comptait 
se  rangier,  suivie  de  madame  Guerin 
a  laquelle  elle  avait  fait  (Spouser  son 
ressentinaent.  En  apprenant  ce  pro- 
jet,  Landon  se  mit  a  rire,  esp^rant 
bien  que  ies  plaisirs  de  Paris  et  les 
couches  d'Eug£nie ,  rameneraient 
bientot  la  marquise  an  sein  du  tour- 
billon  cm  elle  trouvait  la  vie. 

Le  lendemarn  de  cette  explication 
et  pendant  que  madame  d'Arneuse 
faisait  ses   apprets,   Landon    et  sa 


WANH-CttLORE.  3  1 1 

femme  eurent  soin  de  lui  laisser  le 
champ  libre  en  s'absentant  de  la  mat- 
son  ou  leur  situation  £tait  si  fausse  et 
si  pe'nible.  Le  soir,  Horace  et  Euge- 
nie allerent  se  promener  a  pied  el  le 
hasard  les  conduisit  vers  le  boule- 
vard Saint-Antoine. 

a  Eugenie,  dit  Horace  a  voix  basse 
et  en  tremblant,  c'est  la  que  pour  la 
premiere  fois  j'ai  rencontre"  Wann- 
Ghlore!...  et  il  lui  montrait  I'endroit 
meme  ou  Salvati  lui  avait  dit  :  «  Tu 
n'as  pas  vu  cette  jeune  fille?» 

La  duchesse  frissonna  et  nerepon- 
dit  rien.  Cette  phrase  eut  quelque 
chose  de  sinistre  pour  elle.  A  ce  mo- 
ment meme  et  au  nom  de  Wann- 
Chlore,  un  homme  appnye"  sur  I'ar- 
bre  meme  qui  servait  de  monument 
a    Landon   pour   reconnaitre   cette 
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place,  se  leva  et  passa  leutement  de- 
vant  eux.  La  faible  lueur  qui  Iclai- 
rait  alor  s  le  boulevard  donnait  a  cette 
figure  I'apparence  d'une  ombre,  roais 
d'uoe  ombre  terrible.  Elle  se  dessina 
dans  l'obscurit6  comme  le  spectre 
vengeur  qui  poursuivait  Oreste.  Eu- 
genie pressa  le  bras  dllorace,  et  Ho- 
race remarqua  comme  elle  la  p&leur 
de  l'ioconnu,  sa  maigreur,  la  diffi- 
cult^ de  ses  mouvemens,  le  feu  de 
ses  yeux,  la  bizarrerie  de  sou  atti- 
tude, la  douleur  des  gestes,  la  ter- 
reur  du  front :  en  lui  tout  £tait  som- 
bre. Bientot  a  I'^tonnement  de  la 
duchcsse  auccida  un  effroi  cruel  en 
voyant  cette  figure  s'agiter,  suivre 
leura  pas,  lea  regarder  avec  des  yeux 
inquiets.  semblable  en  tout  a  un 
mauvats  g£nie  qui  decrirait  de  longs 
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cercles  autour  de  sa  proie  avaut  dc 
s'en  saisir.  Landon  sentant  Eugenie 
trembler,  se  penctia  comme  pour 
1'interroger  :  «  J'ai  peur! »  dit-elle. 
Ensemble  its  s'empresserent  de  mar- 
cher plus  vite  pour  fuir  l'inconnu 
et  l'inconnu  vola  sur  leurs  traces. 
Landon  apercevant  Eugenie  palir, 
s'arreta  soudain  et  se  retourna  vers 
leur  persecuteur  pour  le  forcer  a  se 
retirer.  Au  moment  ou  Landon  et 
F&ranger  se  regarderent  fixement, 
Eugenie  sentit  tout  le  corps  de  sou 
mari  frissonner  comme  a  I'approche 
d'une  fievre  et  il  resta  muet,  immo- 
bile. La  duchesse  stupeTaite  essaya 
de  contempler  1'horribte  figure,  elle 
fut  contrainte  de  baisser  les  yeux  de~ 
vant  cette  sauvage  expression  de  la 
Mort.  L'inconnu  semblait  clout*  sur 
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Ic  sol,  et  lni  aussi  gartlait  le  silence. 
Enfin  il  tenclit  sa  main  a  Horace,  et 
Horace  la  prenant,  s'ecria  :  *  £st-ce 
bientoiL.  I 

—  Oui,  c'estmoi!..  reponditAnni- 
bal  d'une  voix  myst^rieuseet  sinistre. 
Apres  avoir  prononce  ces  mots,  il  re- 
garda  tour  a  tour  Horace  et  Eugenie, 
et  cherchant  avec  peine  line  lettre 
cachee  dans  son  sein,  il  la  tendit. 
Alors  sur  ses  levres  fl^trtes  vint  errer 
un  sourire  satanique  peignant  tout 
a  !a  fois  le  desespoir  du  damne,  ses 
reroords  et  1'horrible  jalousie  que  lui 
cause  la  vue  des  anges  tie  lumiere. 
Horace  prit  la  letlre  sans  avoir  la 
force  de  dire  une  parole.  Annibal  se 
pencba  vers  I'oreille  de  son  ami  et 
ajouta  a  voix  basse : «  —  Je  vais  a  ton 
hfitel...  tu  me  trouveras  dans  mon 
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appartement,  »  puis  il  disparut  avec 
la  rapidite  de  1'eclair. 

«  —  Quel  est  cet  hommel...  »  de- 
mandait  Eugenie  a  Horace  pour  ta 
secoude  fois  et  Horace  n'entendait 
pas.  II  avait  serre  cette  tettre  dans 
sou  sein  et  raarchait  en  proie  a  la  ter- 
reur.  La  duchesse,  renfermant  ses 
crainles  au  fund  de  son  cceur,  res- 
pecta  le  silence  de  sou  bien-aime. 
Landon  monia  en  voiture  et  se  rendit 
promptement  a  1'hotel,  En  arrivant, 
le  due  prit  son  vieux  concierge  a 
part,  et  lui  dit :  «  —  Vous  n'avez  pas 
sans  doiite  encore  vu  Amiibal?  » 
Le  concierge  fit  un  signe  negatif. 
a  Eh  bien  !  prepare/,  son  ancien 
appartement ,  et  quand  il  viendra  , 
vous  le  conduirez  vous-meme  sans 
repondre  anx  questions  qu'il  pour- 
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rait  vous  adrcsser.  Je  vous  charge 
de  recomraander  le  meme  silence  a 
Nikel,  qui  m'avertira  sur-le-champ 
de  son  arrivee.  » 

Le  due  trouva  dans  la  cour  Eu- 
genie qui  Pattendait  avec  anxiety, et, 
pour  la  premiere  fois,  Landon  se 
plaignit  en  lui-meme  .  de  I'amour 
d'Euge'nie  :  il  regretta  d'avoir  v^cu 
dans  une  telle  intimite"  qu'il  lui  fut 
devenu  impossible  de  deYober  a  sa 
femme  une  seule  demarche.  II  essaya 
de  ne  pas  voir  les  regards  pleins 
d'amoiir  et  de  soumission  qu'elle  je- 
tait  silencieusement  sur  lui  et  fut 
force  d'admirer  sa  reserve.  lis  arri- 
verent  ensemble  dans  teur  apparte- 
ment;  et,  la,  Landon,  n'osant  pas 
renvoyer  Eugenie,  se  mit  a  lire,  loin 
(Telle ,  la  lettre  suivante  : 


WAKN-CHLOHE,  317 

Lettre  d'AnnibaX  Salvati  a  Hoiuce 
London. 


Mourir,  oh,  oui,  mourir  lorsque  la 
conscience  vous  assassine,  quand  le 
coeur  est  mort,  que  l'air  vous  etouffe, 
que  la  lumiere  est  odieuse,  mourir 
est  un  bient'ait  celeste!  Combien  de 
fois  n'ai-jc  pas  convoqiie*  l'affreux 
cortege  de  la  mort  et...  la  flatteuse 
voix,  les  rians  mensouges  de  la  folle 
Esperance  m'eugageaient  a  pour- 
suivre  ma  route.  Aujourd'hui  plus 
d'espoir  !  mon  infainie  remplit  l'uni- 
vers,  je  tie  pourrais  marcher  sans  en- 
tendre one  voix  terrible  qui  crie  : 
«  Voici  Cain !  »  Un  regard  s'arrete-t-il 
sur  moi ,  je  voudraism'eusevelir  dans 
les  profondeurs  de  la  terre.  J'ai  vecu 
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centans,  mourons!  Ab!  cette  ideera- 
fraichit  moo  coeur!  La  tombeestsi- 
lencieuse,  plus  tie  reproches;  elle  est 
obscure  comme  la  nuit,  je  ne  verrai 
plus  Wann-Chlore!  Ce  soirla  sirene 
a  prononc6  mon  arret:  *  Sortez!  a- 
t-elle  dit.Oui,  je  vais  sortir... 

u  Apres  quinze  mois,  infernale  crea- 
ture, apres  quinze  mois  passed  pres 
de  toi,  apres  avoir  espcre  chaque 
jour  de  teplaire,  tu  te  leves  terrible 
et  menacante ,  semblable  a  l'ange 
qui,  de  son  ^pee  flamboyante  et  de 
sesyeu3;£cl;itans,i]efendaital'homnie 
l'entre*e  du  Jardin.  Ah !  que  cet  ecrit 
me  serve  de  testament  et  qu'il  ap- 
prenne  a  L'eu-anger  quelles  mains  ont 
crense"  ma  tombe  :  qu'il  fremisse! 

«Helas!  pendant  quinze  mois,  j'ai- 
essaye"  de   charmer  la  solitude   de 
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Wann  -Chlore ,  de  la  plus  aimable , 
de  la- plus  touchante  des  famines... 
Chaque  jour  j'arrivais  et  d'une  vorx 
amiej'adouclssais  son  chagrin.  0  sup- 
plied j'^tais  devori  des  flammes  du 
desir  et  je  con vrais  m a  passion  insen- 
s£e  sous  les  dehors  d'une  sincere 
anritie1.  Elle  demeurait  froide  et  se- 
vere environne>  de  mes  feux.  Elle  a 
vu  ma  vie  len  tement  ■d^pc'rir ,  la  fleur 
de  mes  jours  se  faner,  sans  me  dire, 
«  ami  souflfres-tu?))  sans  meme  me 
consoler  par  un  regard,  J'ai  desire1 
souvent  entendre  ses  chants  divius 
et  les  magiqucs  concerts  de  saliarpe. .. 
La  mort  aurait  dessfrhe*  ses  doigts 
grant  qu'Hs  eussent  effleure*  les  cor- 
des  harroonieuses...  Sireue!..  Pour- 
quoi  done  es-tu  de  ces  femmes  de- 
yant  lesquelles  omi'osese  livrer  a  la 
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fren&ie  de  1'amour?..  ,Que  de  fois  j'ai 
voutu  la  tuer  pour  I'emmener  avec 
moi  dans  les  sorabres  regions  de  la 
iaort ,  au  miKeu  de  I'affreuse  etreinte 
d'un  baiser  plein  d'araour  et  de  di- 
sespoir!..  Helas!  je  cbncevais  bien  ce 
uoiiveau  crime ,  loin  d'elle  ;  mais 
comment  le  consommer,  elleestim- 
posante  comme  le  Dieu  d'Horeb  et 
de  Sinai!..  Tout  a  I'heure  ,  pousse 
par  la  passion,  ledlsespoir,  le  desir, 
je  suia  tombe  a  ses  pieds;  je  lesai 
mouilles  de  mes  larmes;  j'ai  parl<5 , 
j'ai  raconte  les  douleurs  d'un  amour 
qui  me  de'vore  depuis  cinq  annees; 
j'ai  depeint  ce-long  supplice  satis 
qu'une  seule  de  mes  paroles  ait  pu 
blesser  sa  craintive  innocence.  — 
Taisez-vous!  »  Je  mesuis  tu.  J'ai  fait 
un  geste  d'horreur.  —  «  Sorted*  Je 


WAHlf-CHLORE.  22 1 

suis  sorli,  je  ne  la  reverrat  plus!... 
J'ai  (lit  adieu  a  la  vie. 

«  Elle  attend  sou  bien-aim£  avec 
confiance.  —  «  II  reviendra!  dit-elle 
avec  la  voix,  !e  geste,  le  regard  3'une 
prophitesse;  et  c'est  moi!  rooi  qu  elle 
prend  a  temoin  du  retour  de  sun 
araant.  —  II reviendra!  »  Ii  reviendra, 
cruelle,  si  je  veox!.. 

«  Si  je  veus!..  Horace!  ombre  chere 
et  sacr^e,  ami  que  j'ai  tant  outrage, 
tu  m'apparais  et  voilaqueje  pleurc!.. 
Ah!  c'est  a  toi  que  je  dois  adresser 
cet  tScrit  funebre,  il  t'apportera  tout 
a  la  fois  la  joie,  la  joie  enivrante  de 
savoir  que  Wann-Chlore  ne  t'a  ja- 
mais trahi.et  la  douleur  d'apprendre 
la  mort  d'Annibal.  Que  dis-je"  la  dou- 
leur?.. Si  tu  me  voyais,  ta  main  ven- 
geresse  ne  se  plongerait-elle  pas  jus- 
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tement  dans  mon  sang?..  Ne  suis-je 
plus  Cain ,  n'ais-je  done  plus  assassine 
monfrere?.. 

«  Rec,ois  done  en  expiation  de  mes 
crimes,  1'horreur  et  ie  desespoir  de 
toutes  les  nuits  passees  dans  Ie  cha- 
grin !  Accept e ,  en  reparation  de  roes 
offenses,  Lesangoissesde  cinq  anne>s 
angoisses  affreuses ,  car  j'eprouvais- 
a  la  fois  tes  douleurs  el  les  miennes; 
mais  non,  rien  ne  peut  expier  mes 
crimes,  ils  sunt  aussi grandsque mon 
desespoir.  Ecoute  :  ii  me  reste  a  te 
faire  l'aveu  de  ma  trahison,  et  j'au- 
rai  quelque  mcrite  a  tes  yeux  en  me 
refusant  a  cette  horrible  tcntation,  qui 
me  tourmente  encore,  de  tuer  Wanu- 
Chlore...  Je  te  la  laisse,  brillante  de 
beaute\  devie,  d'esperance,d*amour, 
Va,  elle  t'a  cruellement  venge"  ! 
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Jadis ,  en  me  pren.au t  pour  confi- 
dent de  ton  amour,  luasallumedans 
mon  catur  celte  passion  qui  a  cause 
nos  malheurs...  La  jalousie  m'a  tle- 
Yore,  j'ai  aime  Wanu-Chlore! 

Oh,  frere!  long-temps  j'ai  lutte, 
long-temps  j'ai  combattu  mon  amour 
par  des  moyens  infamesrje  mesuis 
abruti  par  L'usage  des  liqueurs  fortes: 
ivre,jevoyaisWann-Chlore;j'aijoue, 
j'ai  perdu  la  moitie  de  ma  fortune: 
quetquefois ,  gagnant  et  pertlant 
tour  a  tour  des  monceaux  d'pr,  a 
travers  les  rateaux,  les  cartes  et  les 
figures  infernales  des  joueurs,  Wann- 
Chlore  me  souriait.  Alors,  j'ai  voulu 
t'assassiner...  oui,je  l'ai  voulu. 

*TJnenuit,  je  suis  entri  chez  toi, 
tu  dormais!..  Te  voir  dormir  et  t'en- 
tendre  au  sein  de  la  nuit  murmiirer 
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mon  nom  quand  j'etais  la ,  no  stylet 
a  la  main...  j'ai  molli.  Le  demon  m'a 
attaque*  avec  'd'autres  p.rmes,  et  sa 
voix,  je  crois,  m'a  conseille  uu  plan 
diabolique  qui  n'a  que  trop  bien 
reussi. 

aApres  avoir  etudie  I'ecriture  de 
Wann-Chlore  avec  uti  patience  in- 
croyable,  je  suis  parvenu  a  icrire 
comme  elle...  Toules  les  lettres  que 
tu  as  revues  pendant  ton  se'jour  en 
Espagne  sont  fausses,  et  j'ai  mis  tine 
sorte  de  gtoire  a  composer  cette 
correspondance,  dans  laquelle  le  su- 
blime amour  de  Wann-Chlore  a  d£- 
cru  jusqu'a  l'indifference  par  des 
nuances  imperceptibles. 

ii  J'ai  commence"  cette  intrigue  peu 
de  temps  apres  la  mort  de  sir  Wann. 
car  ,  si  Wann-Chlore  n'avait  pas  6t& 
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sans  guide  et  corn  me  livrec  a  mes 
coups,  vons  ne  m'auriez  plus  revu  , 
j'eusse  e'te'  mourir  en  tie  lointains 
climats;  mais  I'arrivee  de  sir  Wann 
et  de  OScile  m'a  donne  les  raoyens  de 
rt'ussir  et  l'espoir  a  brills  a  mes  yeux 
comme  une  tueur  d'incendie. 

<<En  effet,  l'heureuse  Cecile  <Stait 
aimee  de  sir  Charles  C...,  et  jeconcus 
l'audacieux  projet  de  te  faire  croire 
quesir  Charles  etaitl'amantdeWann- 
Chlore. 

k  Helas  !  de  loin  je  pouvais  agir  en 
toute  liberty  et  t'abuser  a  raon  gre: 
mais  quel  ecueil  que  ta  presence!.. 
Pouvais-je  t'empecher  de  venir  toi- 
raeme  Teconnaitre  cette  pretendue 
trahison  de  Wann-Cblore !  et  je  con- 
timiais... ;  out,  je  marchais  vers  raon 
but,  incertain  dusuccea,  mais  aveu- 
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gll  par  la  folic ;  un  regard  de  Wann- 

Chlore  m'cuivrait !  cdCd  j'esp&au 
qu'un  buu let  t'emporterait ,  que  le 
climat  ou  uu  lispagnol  t'assassine- 
rait.  Ce  voeu  parricide  s'est  cent 
fois  reproduit  sous  ma  plume,  et 
alors  je  t'ecrivais  avec  une  joie  in- 
fertile : «  Horace ,  preuds  Lien  garde 
a  toil  dlfie-toi  desEspaguoIs,  meme 
amis,  etc.  »  J'imaginaisteporter  mal 
heur  en  te  dormant  souvent  de  sera- 
blablcs  avis. 

«  Bientot  je  decouvris  la  grossesse 
de  miss  C^cile,  et  j'appris  que  Wann- 
Chlore  se  devouait  entierement  pour 
sauver  sa  cousioe  de  la  fureur  d'un 
pore.  Helas  !  parquelles  expressions 
tt  pdindre  la  scene  sublime  qui  eut 
Lied  entre  les  deux  cousines?  Cache" 
dans  les  replis  des  rideaux  de  leur 
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appartement  j'cn  fus  le  temoin  in- 
visible—  «Cecile,  disai telle,  si  ton 
pere  decouvrait  ton  amour,  songe 
que  je  prends  sir  Charles  pour  moo 
amant;  tou  enfant  sera  le  mien;  ce 
sera  raoi  qui  te  louerai  pres  de  Paris 
une  maison  pour  te  de>ober  a  tous 
les  regards;  je  te  couvrirai  de  mon 
corps  et...  mon  honneur  ne  court 
ucun  danger...  Je  connais  Horace, 
devant  ltii,  j'avouerais  sir  Cliarles 
pour  mon  amant,  un  sourire  lui  di- 
rait  que  c'est  un  jeu  !  » 

« Une  lettre  pleine  d'amour  t'ins- 
truisait  de  ces  evenemens,  je  la  rem- 
placai  par  les  Merits  qui  devaient 
t'ameoer  sur  ce  theatre  au  moment 
012  je  jugerais  que  ta  presence  ne 
nuirait  pas  au  succes  de  cette  fatale 
intrigue. 
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a  Lorsque  sir  Charles  C...  se  vit  an 
moment  d'etre  pere,  tl  courut  im- 
plorer  sa  famille,  esperatit  obtenir 
la  permission  d epouser  miss  Cecile. 
En  son  absence,  la  pauvre  enfant 
donna  ie  jour  auntils,  ct,  sir  Charles 
C...  tardant  a  revenir ,  Cecile  devint 
folle  :  elle  avail  abandonne"  1'enfant 
qu'elle  nourrissait,  pour  aller  snr  les 
cbemins  dcmander  a  tous  les  passans 
des  nouvetles  de  Charles ,  torsque 
tu  arrivas  d'Orleans,  et  Wann-Chlore 
se  trouvait  obligee.  . 

A  ce  moment  Horace,  en  proiea  une 
sauvage  fureur,  froissa  cette  lettre 
entre  ses  mains,  lajeta  au  feu  par  un 
mouvementconvulsif  etses  dents  se 
choquerent  avecbruit;  puis,  frisson- 
nan  t  com  me  s'il  eut  6t6  en  proieaune 
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fievre  mortelle ,  lesyeux  fixes,  il  par- 
courutlachambreen  rugissant,  car  les 
mots  arrivaient  a  sa  bouche  en  cris  in- 
articules;mais  tout  a  coup,  a  l'aspect 
d'Eugenie  qui,  pale  et  tremblante,  sui- 
vait  d'un  ceil  epouvante,  ses  moindres 
mouvemens,  ilvmtserasseoirsurun 
fauteuil,  garda  line  attitude  iranquill  e, 
et,  passant  la  main  sur  son  front  en 
sueur,  il  retrouva  un  de  ces  faux 
airs  de  calme  sous  lesquels  tes  hom- 
ines de  courage  cacheut  leurs  pro- 
fondes  douleurs. 

Nikel  entra ,  fit  un  signe  a  son 
maitre,  ct  Landon,  sans  prononcer 
un  seul  mot,  s'elanca  et  disparut. 

ft  y  eut  un  temps  en  France  ou , 
le  matin,  un  messager  de  mort  se 
present  ait  appelant  par  leurs  noms 
les  chefs  des  plus  illustres  families,.. 
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a  ce  moment,  Eugenie,  a  I'aspcci  de 
Nikel  entrainant  Horace,  crut  en- 
tendre une  voix  mena^ante  crier: 
—  «  Eugenie!  Eugenie!.. 
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CHAPITRE  XIII. 


Horace  arriva  sur  le  seuil  de  l'ap- 
partement  ou  se  trouvait  Annibal,  et 
il  tremblait  tellement  que  Nikel  fut 
oblige  d'ouviir  la  porte  lut-meme: 
&  l'aspect  d'Annibal,  Horace  resta 
immobile  et  stupefait,  sa  fureur  &£• 
teignit ,  il  frissonna  et  se  tut. 

Salvati  &ait  un  de  ces  jeunes  gens 
qui  auraient  pu  servir  de  modeles 
aux  peintres  quand  ils  cssayent  de 
rencontrer  la  beauts  id^alc  ;  mais 
alors  ses  bras  maigres  et  dichames 
indiquaient  une  tfthisie  complete; 
ses  cheveux  noirs  ^taient  Ipars ,  en 
desordre ;  son  front  ii.vi.de  menacait 
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comme  celui  da  fou;  sa  voix  sepul- 
crale  annonc,att  le  malheur. 

A  la  vue  de  Landoii ,  il  detourna 
la  tete,  ses  dents  claquerent  comme 
si  elies  eussei.it  ete  de  fer  et  il  tendit 
a  Horace  uue  main  froide:ses  yeux 
etaient  attaches  sur  la  table  qui  se 
trouvait  aupres  de  son  lit  et  sur  la- 
quelle  Landon  vit  un  ecrit,  des  pa- 
piers  et  plusieurs  flacons  pleins  de 
vin,  parmi  lesqnels  etait  une  fiole 
dont  les  parois  transparens  laissaient 
apercevoir  les  traces  d'une  liqueur 
brune.  Soudain  Annibal  releva  sa 
tete  et,  lui  lancant  un  sombre  eclair 
plutot  qu'iin  regard ,  il  dit  a  Horace : 
— «  Je  viens  de  m'empoisonner  et... 
je.m'enivre. 

Landon  s'avanca  precipitant ment 
comme  pour  lui  porter  secours ;  alors 
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la  pitie1  ,  naturelle  a  I'homine,  e'touf- 
fait  tout  autre  sentiment ;  mais  un 
geste  imperieiixd'Anniballui  montra 
une  chaise  sur  laquelle  il  s'assit,  et 
Salvati,  avecunsouris  ironique  que 
sa  situation  rendait  presque  feroce, 
lui  dit :  —  «  Va ,  laisse-moi  mourir... » 
II  pencha  la  tele  sur  sa  poitrine  pour 
cacher  sa  bonte,  et  reprit :  «  Horace, 
je  me  suis  mis,  comme  un  lache, 
dans  la  situation  d'un  enfant  auquel 
personne  ne  fera  jamais  que  des  ca- 
resses parce  qu'il  est  faible  et  de- 
bile,  et  cela  pour  exercer  encore  une 
sorte  d'empire...  Je  vein !..  os^-je  vou- 
loir?..  Jeserais  mortloin  de  toi,  mais 
te  voir ,  Horace !  te  voir  et  entendre 
ta  voix  me  pardonner...  oh ,  pour  cela 
je  souffrirais  mille  morts!  » 
3.  ao 
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— Tepardonner!..atoi,monbour- 

reau  !.. 

—  Eh!  s'ecria  le  moribomt  d'une 
voix  eclatante,  n'as  tu  pas  6ti  le 
mien? 

—  J'etais  aimeL  moil.. 

—  Etmoi,  je  I'aimais  sans  espoir. 

—  Elle  m'appartenait. 

—  Won!  c'est  nioi  quite  1'ai  mon- 
tre'e. 

—  Tu  m'as  assassine !.. 

—  le  meurs... 

—  Meurs  done  promptcmeii't  que 
je  ne  vous  voie  plus... 

—  Horace, jadis  tu  me  disais  «  Mon 
ami!..  » 

—  Tu  ne  Test  plus. 

—  Je  meurs,  Horace,  et...  tu  seras 
heureux,  toil..  Tu  I'eponseras ,  elle 
t'attend. 
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—  Tais-toi!.,  tais-toi  !-.  s'^cria  Ho- 
race en  fureur. 

—  Ob!.,  r£pondit  Annibal  ,  roes 
entrailles  sont  brulantes  et...  un  mot 
de  toi  calmerait  raes  souffrances,  je 
rnourrais  lieureux... 

Landon  fut  attendri;  il  tendit  la 
main  a  Salvati ,  qui  s'en  enopara  avec 
une  sorte  de  rage,  fondit  en  larmes 
et  la  serra  sur  son  cceur  avec  une 
especede  delire.  Alorssa  figure,  deja 
crispe'e  par  t'effet  du  poison,  devint 
sereine  et,  pendant  un  moment,  elle 
recouvra  tout  1'lclat  de  la  jeunesse. 

—  Me  pardonnes-tu ,  ami  ? 
Horace  baissa  la  tete  et  le  mori- 
bund effraye"  s'agita  en  frissonnant. 

—  Ou  est-elle  done  !...  demands 
Horace. 

—  Elle  est  a  Tour&L.   tu   la  re- 
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verras!...  Ah,  Horace!  ce  mot  seul 
expierait  des  milliers  de  crimes... 
Annibal  se  ttitun  moment  etreprit: 
—  Tu  la  verras  ensevelie  <lana  une 
maison  funebre,  dans  ce  qu'ils  appcl- 
lent  le  Clottre...  je  ne  I'ai  jamais  tra- 
verse- sans  terreiir...  Je  te  rep&erai 
ce  que  jadis  ton  ame  celeste  a  (lit  a 
sir  Charles  C..".«  Bends-la  heureuse.  » 

A  ce  dernier  mot,  Annibal  trembla 
de  tous  ses  membres  avec  tant  de 
force  qu'it  ecarta  ,  par  celte  convul- 
sion ,  les  draps  dont  il  e'tait  convert 
et  se  leva  menacant:Landon  lui  re- 
pond  it  par  un  regard  farouche,  il 
relomba  sur  sa  couche  avec  effroi. 

—  Croirais-tu  que  je  t'ai  calomnie 
au  point  de  lui  annoncer  que  tu  gtais 
marie?..  Horace  frissonna.  —  Alors 
elle  s'est  leve*e,  ra'a  regards  en  di- 
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sant:— '« 11  m'aime!..  n  Horace  poussa 
descris  inarticules  en  restant  nean- 
moins  dans  une  immobility  complete 
et  semblable  a  im  fou. 

Bientot  Annibal,  en  proie  a  cles 
convulsions  aftieuses  ,  fut  hors  d'etat 
de  prononccr  une  scale  parole;  il 
poussa  iles  gemissemens  sourds  et 
profonds,  en  indiqnant  a  Landon  le 
chevet  du  lit;  il  souleva  meme,  par 
un  geste  desespere  ,  I'oreiller  sur  le- 
quel  il  sc  debattait,  et  montra  <ies 
papiers.  Horace  s'en  saisit ,  et  Anni- 
bal ,  avec  un  sourire  qui  vint  errer 
sur  son  visage  decompose1,  comme 
un  rayon  de  lune  sur  des  ruines,  lui 
(lit:*  Ce  sont  les  ve'ritables  lettres 
de  Wann-Cidore...  je  les  sais...  par 
coeur... 

Horace   les  parcourait  deja  avec 
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avidity,  mais  un  soupir  dc  son  ami 
les  lui  fit  dlposer  siir  la  table,  et  il 
contempla  en  silence ,  mais  avec  line 
inexprimable  dotileur,  l'agonie  de 
ce  jeune  homme  de"ja  sous  1'empire 
de  la  mort :  c'e^ait  lafetami  nagaere 
florissant  et  remarquable  par  sa 
beaute;  des  larmes  roulerent'  dans 
ses  yeux;  Annibal  les  vit  et  le  re- 
mercia  par  un  mouvement  des  mus- 
cles de  son  visage.  Alors ,  avec  l'in- 
d&ision  et  la  peine  qui  r&gnent  dans 
les  gestes  d'un  moribond ,  mais  aussi 
avec  la  douleur  d'une  mere  qui  ver- 
rait  mourir  son  fils ,  avec  les  regards 
eflrayans  d'un  avare  comptant  son  ■ 
or,  il  d&acha  silencieusement  un 
ruban  noir  de  son  col  et  en  montra 
dldaigneusement  la  coulcur  a  Lan- 
don.  Le  portrait  de  Wann- Colore 
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roula  sur  le  lit.  Cette  peinture  6tait 
due  a  tin  pinceau  celebre,  et  il  e'tait 
facile  de  voir  que  la  voluptueuse 
ivresse  de  la  figure  avail  long-temps 
fait  le  bonhcur  da  mourant.  Annibal 
tendit  le  portrait  a  Horace,  pour  lui 
indiquer  qull  le  lui  donnait,  mais 
il  le  ramena  precipitammeiit  verslui 
en  ajoutant  a  ce  geste  un  regard  si- 
gnificatif. 

Landon  interprela  ce  langage  se- 
cret et  r&issit  a  disposer  cette  image 
de  maniere  qu' Annibal  put  la  voir 
jusqu'a  son  dernier  soupir.  II  fit  un 
mouvementde  tete  et  dit: — «Es-tu 
boo !,.  Ah !  tu  me  pardonnes !.. 

—  Oui ,  dit  Horace. 

—  Ah ,  Horace !  ma  mort  est  bien 
douce  I..  Une  lumiere  magique  rendit 
encore  a  son  visage  1'eclat  de  ta  jeu- 
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nesse:U  regarda  1'iraage  de  Wann- 
Chlore: (telle estbelle,mais  terrible!.. 

Telle fut  saderniere parole :  quel- 
que  temps  apres  H  parut  dormir  et 
ne  se  reveilla  plus. 

Horace,  en  voyant  son  ami  exha- 
ler  le  dernier  sou pir ,  resta  quelque 
temps  en  proie  a  une  sombre  terreur; 
Le  portrait  de  Wann-Cblore  gisait 
sur  ce  corps  et,  pour  la  preraiexe 
fois  que  cette  belle  creature  repa- 
raissait  brillante  a  ses  yeux,  elle  s'i- 
levait  au  sein  de  la  riiort;  mais  cette 
sinistra  pensce  passa  corame  un 
Eclair ;  Landon  s'elanca  au-dessus 
de  l'orage  qui  -s'elevait  dans  son  ame 
et  prit  aussitot  sa  resolution  avec 
»ue  Inergie  qui  la  rendait  irrevo- 
cable 

Ilsortit,  appela  Nikel,  et  tui  dit : 
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—  aAnnibal  est  mort ,  je  te  charge 
d'empecher  que  Ton  Itourdisse  la 
duchesse  de  cette  avenlure.  Le  tes- 
tament de  Salvati  est  sur  la  table, 
il  expliquera  cet  evenement;  mais 
tu  erapecheras  surtout  que  Ton  ne 
bavarde  dans  l'hotel  sur  cette  aven- 
ture  et  tu  tacheras  de  faire  passer 
le  convoi,  de  grand  matin,  par  le 
petit  hotel...  eniends-tu?.. 

—  Oui ,  mon  general. 

Horace  prit  la  main  de  son  chas- 
seur, lui  dit  d'une  voix  e'mue :  «  Adieu, 
Nikel,  a  et  il  fit  quelques  pas;  Nikel 
courut,  l'arretant : 

—  Pourquoi  done  adieu ,  nlon  ge- 
neral? quand  vous  iriez  au  diable... 
je  dois  vous  accompagner. 

—  Tu  n'es  pas  discret. 

3.  21 
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—  Ah !  faut-il  que  ce  soit  molt  ge- 
neral... 

—  Eh  bien  ,  Nikel ,  dit  Horace  a 
voix  basse ,  pas  un  mot  on  je  te  brule 
la  cervelle. 

—  Suffit,  rooD  general. 

—  Alors  reste  ici  trois  jours  pour 
extorter  les  ordres  que  je  viens  de 
te  donner  et  tu  vieudras  me  rejoin- 
dre  a  Tours,  mais  garde-toi  de  faire 
une  seule  demarche  qui  puisse  tra- 
hir  ton  voyage,  ta  route;  tout  serait 
perdu... «  Nikel  s'inclina. 

Landon,  jetant  uu  dernier  coup 
d'oeil  plein  de  pitie"  sur  Annibal ,  sortit 
de  ce  fatal  appartement.  En  traver- 
sant  la  cour ,  ses  regards  se  porterent 
malgr£  tui  sur  I'apparteraent  d'Eu- 
genie.  Elle  ilait  a  sa  fenetre ,  epiant, 
avec  la  sollicitude  de  l'amour,  le  mo- 
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ment  ou  Horace  rentrerait,  et,  en 
l'apercevant,  clle  quitta  la  croise'e 
pour  courir  au-devant  de  lui. 

— ■«  Horace,  dit-elle  d'une  Toix 
troublee,  qu'est-il  done  arrived  «  11 
garda  le  silence.  Parvenus  dans 
la  chambre,  la  lumiere  permit  a  la 
duchesse  de  remarquer  le  change- 
ment  des  traits  de  Landon  et  elle 
s'£cria  avec  un  douloureux  accent : 
«  Tues  pale!.,  oh!  qu'as-tu  done  mon 
amour  ?.. 

—  Eugenie,-  dit  Horace,  Annibal 
est  venu !.., 

—  Out!  dit-elle  avec  un  sourire 
conTulsif.. 

—  II  est  mort  tout-a-1'heure  entre 
mes  bras...  «  Eugenie  respira.  «  Eu- 
genie, reprit  Landon,  je  suis  oblige 
parcet  e'venenient  a  faire  un  voyage. 
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—  Tu  vas  partirL.  dit-elle,  par- 
tir  en  ce  moment! 

—  A  l'instant. 

—  Me  quitter  au  moment  ou  ta 
pauvre  Eugenie  va  te  donner  un 
fiU I...  un  fils,  mon  aoge!..  ton  fils  ne 
t'arretera-t-il  .pas?... 

—  Je  reviendrai,  Eugenie. 

—  Que  sais-je  ?  dit-elle  en  pleu- 
rant ;  tout  me  sevnble  malheur ,  mon 
esprit  est  troubled  Ab!  s'ecria-t-ejle, 
je  vais  partir  avec  toi! 

Ceta  est  impossible. 

—  Pourquoi? 

Veux-tu  risquer  ta  vie  ,  celle  de 

notre  enfant? 

—  Quelle  est  la  femrae  qui  ne 
voyage  pas  a  NpoqiW  oujesuis? 

—  Mon  Eugenie,  ne  me  force  pas 
a  te  refuser?...  entrenous,  un  refos 
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est  one  durete...  Mon  voyage  exige 
une  cele>ite\..  se  fait  pour  de  tela 
interets  ..  que...  —  Ecoute,  Horace, 
dit-elle  en  rinterrompant,  tuesem- 
barrasse...  mon  coeur  est  le  tien,  et 
je  le  sens  gen<5,  oppress^ !  Souffres- 
tu?  je  veux  ma  part  de  ton  chagrin. 
Ta  fortune,  tou  honneur  sont-ils 
compromis...?  . 

Horace  s'assit,  croisa  ses  bras  sur 
sapoitrine  et  rests  absorbs  dansune 
profonde  reverie. 

—  II  ne  m'^coute  pas,  dit-elte 
avec  de'sespoir.  Elle  se  mit  a  le  con- 
templer  a  la  demobee  et  surprit  les 
regards  presqu'effrayans  qu'il  lui 
lancait  par  intervalles :  alors  il  y  eut 
tin  moment  de  silence  pendant  le- 
quel  Eugenie  essaya  de  secouer  les 
sinistres    pressentimens    dont    elle 
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£tait  agitee.  Horace  ae  leva  pour 
aller  dans  son  cabinet. 

—  Ou  vas-tu?  dit-elle.  Ces  ques- 
tions qui,  dans  le  cours  de  la  vie 
tranquille,  font  pfaisir,  annoncent 
Finteret ,  sont  mSme  des  caresses 
eutre  ceux  qui  s'aiment,  deviennent, 
en  ces  momens  terriblcs,d'unaffreux 
despotisme :  Landon,  ^gare"  par  le 
malheur  qui  l'accablait,  jeta  un  re- 
gard de  maitre  a  sa  femme  (  alors 
c'^tait  sa  femme),  et  lui  repondit: 

— Eh!  pourDieu  monange,Iaisse- 
moi  tranquille!  Je  vais  dans  mon  ca- 
binet ohercherde  I'argentUCe  ton  , 
qui ,  tout-a-coup  et  comme  Fecial  de 
la  foudre,  discordait  avec  une  annee 
entiere  d'amour  et  de  pais,  fit  fris- 
sonner  Eugenie:  sesyeux  devinrent 
sees ,  elle  palit ,  refoula  sa  douleiir 
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au  fond  tie  sod  a  me ,  le  regarda  avec 
amour,  et  prenant  un  son  de  voix 
d'une  douceur  celeste : 

—  Mon  ami  cheri,  dit-elle,  je  ne 
te  le  demandais  que  pour  savoir  si  je 
pouvais  t'eviter  une  peine!...*  Lan- 
dou  trop  ^mu  voulut  sortir. 

— Tupars !..  s'^cria-t-elle,  et...  sais- 
tu  ce  que  rant  une  minute  pour  ton 
Eugenie..  ?Laisse-moit'accompagner, 
je  te  Terrai  quelques  minutes  deplus  l» 
Sa  figure  suppliante  etcraintive  bril- 
lait  d'amour,  et,  ses  genoux  trem- 
blans  ne  pouvant  plus  la  soutenir, 
elle  se  prosterna  aux  pieds  dUorace. 
Landon  voulait  prendre  les  fausses 
lettres  qu'Annibal  lui  avail  fait  par- 
venir  jadis ,  afin  de  devoiler  a  Wann 
Chlore,latrame  (idieuse  dont  ils  ^taient 
victimes;  et, commenn criminel  qui , 
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avec  terretir,  efface  les  vestiges  d'un 
assassinat  nocturne,  il  cut  peur 
qu'Eugcuie  tie  le  vit  toucher  a  ces  pa- 
piers  qu'ellene  connaissait  que  trop, 
etne  deviuat  1'affreuse  v^rite;  car  les 
femmes  qui  aiment  out  un  sens  si 
delicat  pour  ce  qui  concerne  leur 
unique  bien  ,  que  Landon  crai- 
gnait  meme  un  regard ;  alors  il  re- 
fusa  cette  faible  grace  a  Eugenie. 
Ellc  baissa  la  tete  stir  son  sein,se 
tut,  et  ne  poussa  meme  pas  un  sou- 
pir.  En  un  moment  Landon  revint 
avec  une  telle  rapidite ,  quequand  sa 
femme  releva  son  visage  baigne  de 
pleurs,  elle  le  revit  a  ses  genoux. 
Il  lui  prit  les  mains,  les  couvrit  de 
baisers ,  lasaisit  dans  ses  bras  et ,  en 
proie  a  un  delire  croissant : «  Adieu ! 
disait-il,  adieu!  s 
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—  Horace  ,  tu  rcviendras  pour 
voir  ton  enfant? 

—  Oui. 

—  Tu  reviendras  pour  consoler 
ton  Eugenie  de  ses  douleurs? 

—  Oui. 

—  Ne  manque  pas  a  revenir ;  je 
mourrai ,  si  je  ne  te  revois  alors. 

—  Oui. 

—  En  quinze  jours  on  traite  bien 
des  affaires!... 

— Oui !  Et  il  se  leva  pour  partir. 
— Et  teschevaux?... 

—  Je  vais  a  pied._ 

—  Seul? 

— Oui  seul.  » 

Eugenie  se leva,  ouvrit  lacroisee,et 
tira  son  mari  a  clie ;  puis,  luimontrant 
le  ciel  dans  ton  te  sa  magnificence  et  ta 
lune  qui  roulait  entre  des  nuages  de 
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bronze: —  ollorace,  tu  n'abandoone- 
ras  jamaisEug^nie...  tu  esmon  protec- 
tee, ma  vie  ,tuesd  moi  /...  tu  me  ilois 
le  bonbeur...  Ah!  tu  1'as  promis  par 
uu  regard,  par  unbaiser!..  Pars  done, 
mon amour,  je  ne  crainsplusrien  !..» 

Elle  ctait  pleine  de  dignity,  su- 
blime!., l'enfant  qu'elle  port  ait,  avec 
une  noblesse  rare  chez  les  femmes, 
donnait  a  ses  paroles  une  imposante 
autorite"  :  elle  semblait  se  reposer 
avec  connance  sur  cet  otage  che*ri 
qu'elle  gardait  dans  son  sein. 

It  est  des  instans  ou  l'bomme,  tel 
£nergiquequ'il  puisse  etre,  aunpoids 
de  douleur  au-dessus  de  ses  forces ; 
alors  tl  se  tait.  Landon  se  tut,  serra 
la  main  d'Eug^nie,  versa  un  torrent 
de  larroes,  embrassa  la  duchesse  par 
une  de  ces  Itreintes  ou  l'aniour  se 
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joint  au  desespoir  et  it  disparut.  Eu- 
genie resta  clouee  a  cette  fenetre ,  at- 
tendit  que  son  man  parut  dans  la 
cour,  econta  le  bruit  de  ses  pas: 
«  il  semble  qu'it  rae  foule  en  mar- 
chant  L.»  sedit-elle;  elle  le  suivit 
de  1'oei!,  l'enteudit  ouvrir  la  porte,  et 
lorsqu'il  la  ferma,  elle  crut  avoir 
vu  Horace  torober  dans  un  gouffre. 
Chez  elle .  tout  etait  instinct ,  on 
peut-etre  entre  ceux  qui  se  connais- 
sent  et  s'aiment,  y  a-t-il  un  pheno- 
mene  moral,  inconnu,  que  Ton  n*a 
pas  encore  assez  observe  pour  l'ex- 
pliquer, 

Malgre  sa  noble  confiance,  la  du- 
chesse  resta  en  proie  a  de  tristes 
reflexions  qui  sesuccederent  lesunes 
aux  autres  avec  rapidtte.  C'etait  ia 
premiere  absence  dont  elle  subissait 
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le  supptice,  elle  en  ignorait  les  mo- 
tifs. Helas!  rien  n'est  affreux  comme 
les  premiers  moraens  qui  suivcnt  le 
depart  d'un  etre  qui  lions  est  cher, 
et  avec  lequel  surtout  on  a  contract^ 
une  longtie  habitude  de  bonheur. 
Alors  il  n'y  a  plusni  temps,  ni  jour; 
on  souffre,  et,  sans  qu'on  puisse  de-- 
sirer  la  mort,  on  a  trop  de  la  vie.  Les 
pensles  n'ont  rien  de  clair,  elies 
arrivent  en  foule  et  on  ne  les  coor- 
donne  plus.  Tout  est  machinal.  Euge- 
nie prevoyatt  vagiiement  qu'elle  6lait 
dans  une  situation  malheureuse , 
mais  elte  en  ignorait  la  cause,  les 
effets.  Elle  ne  pouvait  que  pressenttr 
l'infortune. 

Le  lendemain  matin  sa  mere  vint 
la  voir  et  la  trouva  changed.  Eugenie 
lui  apprit  le  depart  subit  de  sou  mari, 
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avec  une  simplicity  affectee  et  en'lui 
cachant  la  peine  que  ce  voyage  lui 
causait. 

•  Je  ne  m'en  irai  certes  pas!  dit 
raadame  d'Arneuse  a  madame  Gue"- 
rin;  laisser  ma  fille  settle  dans  1'titat 
ouelle  est!..  Un  marl  seul  en  est  capa- 
ble ;  moi ,  rien  au  monde  ne  m'arra- 
cherait  d'ici.  Les  homines  ont  des  af- 
faires importantes  que  nous  n'avons 
pas,ajouta-t-e!lc,  et  cette  absence  in- 
concevable  me  force  a  rester  aupres 
de  ma  fille!... 

—  Je  reconnais  la  ton  bon  ccctir  ! 
dit  madame  Guerin. 

—  Ma  mere,  je  vous  remercie,  car 
la  solitude  me  serait  cruelle? 

— N'eat-ce  pas,  ma  fille?..  Es-tu  chan- 
ges!..  Abandonner  sa  femme  quand 
etle  est  sur  le  point  d'accoucher !... 
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—  Ma  mere,  tie  l'accusez  pas,  je 
connais  son  coeur,  et  la  necessity 
seule... 

—  Allons  done,  e'est  mat,  tres- 
mal,  e'est  affreux!  Cet  homme-la,  je 
l'ai  toujours  dit,  a  un  coeur  sec...  il 
est  tfgoiste. 

On  apprit  dans  la  journee  la  roort 
d'Anmbal;  et,  Nickel,  ayant  reussi 
par  ses  soins  a  etouffer  les  details 
de  cette  aventure ,  cet  eve'nement 
fit  croire  a  madame  d'Arneuse  que 
son  geiulre  pouvait  avoir des  affaires 
serieuses  a  trailer. 

Eugenie  devint  comme  passive  et 
obeit  aux  voluntas  de  sa  mere  :  ma- 
dame d'Arneuse  nc  trouva  plus  cette 
invincible  barriere  qui  s'opposait  a 
son  pouvoir;  il  sembiait  que  Tame 
d'Euginie  eutsuivi  Landon.  Elleres- 
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tail  constamment  distraite,  reveuse 
et  neremerciaitmemepas  sa  mere  des 
soins  qu'eile  lui  prodiguait  avec  une 
activity ,  un-empressement,  extremes. 
Madame  d'Arneuse,  ravie  d'avoir 
trouve"  un  pretexte  honorable  pour 
rester  a  Paris,  encliantee  de  la  sou- 
missioude  la  duchesse,  avait  subite- 
raent  change  d'opinion  :«  Eugenie, 
disait-elle,  (Stait  un  ange;  elle  avait 
enfin  reconquis  tous  ses  droits  sur  le 
cosurdesa£Ule;etM.  leduc  de  Lan- 
don  seul  avait  cause"  la  mes intelli- 
gence dont  elle  s'etait  plainte.  » 
Quatre  jours  apres  le  de"part  de 
Landori,  Rosalie  entra-chez  sa  mai- 
tresse  et  lui  dit :«  Madame,  le  valet  a 
fait  comme  le  maltre,  il  s'est  enfui... 

—  Pauwe  Rosalie!... 

—  Oh!  madaine,  rdpondit-elle,  je 
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ne  m'afflige  pas!.,  si  Nickel  est  avec 
M.  le  due,  je  suis  tranquille,  et  si 
mon  traitre  m'a  quitted  si  brusque- 
ment,  e'est  marque  certaine  d'un 
prochain  retour.  — Dieu  le  veuille, 
Rosalie!  —  Oh,  mon  Dieu!  comme 
madame  est  triste!  elle  ne  prend 
meme  plus  garde  a  sa  toilette;  je 
l'habillerais  de  travers ,  elle  ne  me 
dirait  rien.  —  Y  est-il  ,  Rosalie?.. 

Plong^e  dans  une  morne  douleur, 
chaque  matin  la  duchesse  attendait 
le  lendemain  avec  une  impatience 
qui  s'accrut  de  jour  en  jour.  Tout  la 
fatiguait,  elle  aurait  voulu  devorer 
le  temps.  Le  passage  d'une  voiture 
lui  causait  une  sensation  si  doulou- 
reuse ,  qn'a  son  insu  1'on  empecha 
le  bruit  de  la  rue  d'arriver  a  elle.  Le 
defaut  de  lettres  la  frappa  vivement, 
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et  son  arae  se  remplit  de  craintcs 
vagues ,  de  soupcons  affreux.  L'exis- 
tence  lui  devint  a  charge;  et,  chose 
digne  de  remarque,  plus  clle  souf- 
frit,  mains  elte  se  plaignit :  sa  dou- 
ceur augmentait  avec  la  peine. 

Le  moment  d'etre  mere  arriva  au 
milieu  de  cette  angoisse.  E!le  se  sou- 
vintde  lui  avoir  ecritjadis  que,  souf- 
frir  pour  son  bonheur,  mourir  meme , 
serai t  pour  elle  une  sorte  de  joie,  et 
ce  souvenir  lui  rendit  quelque  cou- 
rage. Madame  d'Arneuse  attendait 
son  gendre  avec  impatience,  mais 
le  jour  critique  se  passa  sans  que 
Landon  en  cut  adouci  les  horreurs 
par  sa  presence.  Eugenie  fut  garde*e 
par  ses  deux  meres,  et  a  tout  mo- 
ment elte  leur  deraandait :  «  Horace 
vient-il?»  II  y  eut  un  moment  ou 

3.  22 
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elle  cessa  ses  cris  dechirans  et  a  tra- 
vers  le  desordre  de  ses  traits ,  il  fut 
facile  d'observer  que  la  douleur  de 
sod  June  Iclipsait  les  douleurs  phy- 
siques. Elle  eut  un  fils,  et  pleura  de 
joie(  quelle  joie  1)  eh  voyant  sa  par- 
faite  ressemblance  avec  Horace.  Elle 
voulut  le  nourrir  et  son  chagrin  fut 
sou vent  allege  par  le  plaisir  qu'elle 
eprouvait  a  contempler  cette  vivantc 
image  de  sou  bicn-aime'.  Plus  d'une 
fois  elle  sourit  quaiid  sa  mere  disait : 
*  Apportez  M.  le  marquis  de  Lan- 
»  don ,  »  mais  ce  soitrire  causait  une 
sorte  d'effroi. 

Madame  d'Arneuse  rait  une  sorte 
d'ostentation  aux  soins  qu'elle  pro- 
diguait  a  sa  fille  :  elle  semblait  a  tout 
moment  accuser  son  gendre  en  mon- 
trant  avec  quel  zele  elle  le  rempla- 
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<:ait,  et  cette  sollicitude  qu'elle  raani- 
fcstait  pour  les  souffrances  du  corps 
<Stait  1e  triomphe  de  son  ame  sans 
expansion. 

«  II  nc  m'ecrit  pas !  disait  Eugenie. 
Quel  nom  donnerons-nous  a  son 
fils?»  Elle  leva  cette  difficult^  en  le 
nommant  Horace-Eugene,  «  C'est  la 
mcilleure  maniere  de  nous  rcndre 
inseparables!*  dit  -  elle  avec  amer- 
tume.  La,  elle  ne  pressentait  plus  le 
tnalheur,  elle  le  voyait  dans  toute 
son  horreur. 

Au  milieu  de  ces  evtfnemcns ,  ma- 
dame  d'Arneuse  devint  souveraiiie 
maitresse  dans  la  raaison  de  sa  fille. 
Elle  en  eprouva  une  joie  que,  par 
decence,  elle  aurait  bien  voulu  ca- 
cher;  mais  le  jour  de  I'accouchement 
elle  parcourut  l'hotel  en  donnant  des 
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ordres  multiplies  :  «  Allez  chercher 
I'accoucheur !  montez  a  chcval ,  faites 
ceci,  prenez  garde  de  reveiller  la  du- 
chesse!  etc.,  et  un  certain  contenle- 
nient  brillait  a  travers  sa  douleur 
extreme :  elle  proniulguait  ses  volon- 
tes  avec  une  dignite,  unc  habitude 
du  cominandement  qui  la  rendaient 
heureuse,  ne  fut-ce  que  de  la  ma- 
mere  tlont  elle  s'acquittait  de  ces 
nobles  fouctions.  Quelquefois  elle 
daignait  se  familiariser  avec  les  gens 
et  leiir  deroandait :  «  M.  le  due  n'ar- 
rive  done  pas!  Helas,  que  je  desi- 
rerais  M.  te  due  ici!  Madame  petit 
eleven  ir  bien  dangereusement  ma- 
lade!  »  Alors  son  activite  d'esprit  et 
de  corps  trouvant  une  nature,  elle 
joua  tres-bien  son  role  de  mere  au- 
pres  d'Eugenie.  Si  parfois  cette  ten- 
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dresse  avait  encore  une  expression 
dure,  il  fallait  en  accuser  son  natu- 
re! ,  la  rigueur  d'un  from  peu  duc- 
tile, et « la  necessity,  disait-elle,d'en 
imposer  a  une  jeune  femme  qui  re- 
pugnait  a  se  conserver  la  vie.  » 

Madame  d'Arneuse,  au  milieu  de 
sa  profonde  douleur,  conservait  une 
siuguliere  presence  d'esprit  :  elle 
&ait  inge'nieuse  et  fertile  en  res- 
sources  pour  tromper  Eugenie  sur 
le  temps  ecoule  depuis  l'absence  de 
son  mari ;  et  niadame  Gue>in  admi- 
rait  les  inventions  nouvelles  par  les- 
quelles  elle  savait  distiaire  leur  fille. 
Une  circonstance  qui  aggravait  cha- 
que  jour  le  chagrin  d'Euglnie,  &ait 
le  de*faut  de  nouvelles  :  madame  d'Ar- 
neuse se  procura  plusieurs  letlres  de 
Landon;  et,avec  une  patience  in- 
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croyable ,  el'le  decoupa  tous  les  mots 
n&essaires  pour  fabriquer  une  lettre 
qu'elle  avait  composite  a  t'avance ; 
puis  rassemblant  ce  pasticcio  sur  une 
feuitle  de  papier,  elle  en  fit  tirer  un 
fac  simile,  imita  assez  adroitement 
sur  1'atlresse  1'ecriture  de  Landon, 
le  timbre  de  la  poste,  et  presenta 
cette  lettre  a  Eugenie. 

II  est  impossible  de  rendre  la  joie 
qu'eprouva  la  ilucbesse  a  la  lecture 
de  cette  lettre: elle  expliquait  assez 
bien  le  silence  de  Landon  depuis- 
trois  mois;  et,  d'abord  Eugenie  ne 
discuta  pas  le  meYite  des  expressions 
ampouUes  d'un  feint  amour,  elle  ne 
vit  pas  que 
...Ce  n'est  point  ainsi  que  parte  la  nature. 

Heureuse  mille  fois ,    elle  laissa 
tomber  le  papier  a  fendroit  ou.  Lan- 
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don  e*tait  cense*  luirecommanderde 
donner  a  son  fils  les  noma  rdunis 
d'Eugene  et  Horace.  <t  Ah !  s'^cria- 
t-elle  en  pleurant ,  il  tn'aime  !  il 
m'aime  toujours...  Noas  avons  en- 
core cette  chere  et  precieuse  iden- 
tity de  pensees,  ce  sixieme  sens  des 
a  mans  !...  »  Des  lors  son  chagrin 
se  dissipa;  les  pressentimens  demal- 
heur  qui  la  tourmentaient  s'enfui- 
rent ;  elle  recouvra  quelque  tran- 
quillity;, et,  son  ame  ne  soupcon- 
nant  point  la  ruse,  elle  cmt  a  la 
sirice'rije'  de  cette  lettre.  Sa  sante  re- 
vint  meme  dans  tout  son  dclat. 

Qaelques  mois  se  passerent  ainsi, 
et  Euge'nie  esp^ra  d'autres  lettres; 
elles  n'arriverent  ppint,  carmadame 
d'Arnense  n'osa  pas  recommencer 
deux  fots  la  meme  supercherie:  elle 
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avail  cm  faire  aiusi  gagner  a  Euge- 
nie le  moment  ou  Land  on  serait  de 
retour,  et  Landon  ne  revint  pas- 
Alors  la  tluchesse  retomba  promp- 
tcment  dans  l'angoisse  de  scs  pre- 
mieres alarmes  et  la  terreur  revint 
envahir  toute  son  ame :  le  fan  tome 
de  Wann-Cblore  lui  apparut ,  elle 
l'accusa  de  la  desertion  d'Horace ,  et 
la  mort  d'Annibal  servait  de  pretive 
a  ces  terribles  soupcons. 

Sa  mere  et  sa  grand'mere  avaient 
coutume ,  depnis  sa  maladie  ,  de 
venir  le  matin  dans  sa  chambre  et 
souvent  elles  s'y  rendaient  avantson 
reveil.  Un  jour,  le  hasard  voulut 
que  la  duchesse  s'eVeillat  doucement 
sans  alterer  miJme  le  souffle  r^gulier 
de  notre  respiration  pendant  Je  som- 
meil ,  et  elle  entendit  ses  deux  meres 
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chuchoter  fa  voix  basse.  Aussitot  elle 
ferma  les  yeux ,  feignit  de  dormir  et 
^couta. 

«  Quelle  affaire  assez  pressaiite  , 
peutretenir  Landon  cinq  mois  hors 
de  chez  lui  sans  donner  signe  de 
vie!...  serait-il  mort?... »  disait  ma- 
dame  d'Arneuse,  Eugenie  frissoiina  : 
■  On  me  trompe,  d  pensa-t-elle  avec 
effroi. 

— 11  y  a  qnelque  mystere  la-des- 
sous,  repondit  raadame  Guerin,  et 
il  est  probable  que  nous  ne  le  de- 
couvrirons  pas ,  mais  certes  il  est  ar- 
rive" quelque  e^nement  important 

— Quel  e've'nement?  reprit  ma- 
dame  d'Arneuse.  Landon  n'a  ^prouve" 
aucun  echec  dans  sa  fortune  et  le  due 
de  R"*  a  dit  l'autre  jour  qu'on  allait 
le  nommer  pair  de  France... 
3.  a3 
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—  Tout  cela  est  bien ,  reprit  ma- 
dame  Guerin  en.  interrompaot  sa 
fille,  mais  tu  ne  sais  pas  que  ce  jeune 
homme,  mort  il  y  a  six  mois,  est 
mort  erapoisonne. 

—  EmpoisonneM...  s'e'cria  madame 
d'Arneusc,  et  par  qui?...  scrais-ce?... 

—  II  s'est  empoisomie  lui-meme  : 
il  paraitrait  qu'il  s'est  puni  de  je  ne 
sais  quel  crime  dont  il  etait  coupable 
envers  Landon!... » 

Eugenie  jeta  un  grand  cri  et  s'eva- 
nouit.  Son  heure  dtait  venue.  Pour 
el'e,  la  verite  fatale  avail  lui  dans 
tout  son  jour.  « Je  suis  abandon- 
neel...  s'ecria-t-elle,  trahie!  je  suis 
morte!...  »  Puis  tout -a -coup,  se 
voyant  entre  les  bras  de  sa  mere, 
elle  frissonoa  d'borreur  et  se  tut. 
Aux  questions  multiplies  de  ma- 
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dame  d'Arneuse ,  elle  repondit  cons- 
tamment  que  ses  exclamations 
latent  causes  par  tin  reve  afireux 
et  elle  rentra  dans  un  calme  terrible. 
La  Duchesse  tomba  d'abord  dans 
un  profond  an£antissement.  Elle  ban- 
nit  de  sa  presence  Rosalie,  sa  mere,  sa 
grand'mere,  son  enfant  memo;  car 
elle  ne  le  vit  plus,  quele  temps stricte- 
ment  necessaire  pour  l'allaiter,  en- 
core annonca-t-elle  I'inteution  de  le 
sevrer,  elle  qui  trouvatt  tant  de  bon- 
heur  a  le  nourrirl...  De\-ore"e  par  la 
jalousie  et  le  desespoir,  elle  ren- 
ferma  hlroiquemeot  ses  souffrances 
dans  son  ame  et  se  fana  com  me 
une  fleur  couple.  Le ,  fantome  de 
Wann-Clilore  la  suivait  partout,  et 
souvent  elle  dltourna  les  yeux 
comme  s'il  eut  4t6  au  pouvoir  de 
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ses  yeux  de  le  bannir.  Cette  ann£e 
cle  bonbeur  et  d'amour,  la  plus  rna- 
gnifique ,  la  seule  de  sa  vie ,  etait 
aussi  la,  presque  personnifiee  par 
ses  regrets  et  Eugenie  marchait  entre 
1'image  d'une  felicity  morte  et  le  d^- 
sespoir  vivant...  Incapable  de  rai- 
sonner  et  d'agir,  elle  eprouvait  cette 
horrible  apathie  qui  saisit  notre  ame 
quand  elle  a  perdu  son  idole.  Une 
femme  abandonee  a  quelque  cbose 
d'imposant  et  de  sacre' :  en  la  voyant 
on  frissonne  ou  Ton  pleure;  elle  rea- 
lise cette  fiction  du  monde  dgtruit, 
et  sans  Dieu,  sans  soleil,  encore 
habite*  par  une  derniere  creature  qui 
marche  au  hasard  dans  1'ombre  et  le 
Hisespoir;  une  femme  abandonnle!.. 
c'est  I'innocence  assise  sur  les  debris 
de  toutes  les  vertus  mortes...  Sou- 
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vent  Eugenie  se  surprenait  a  rire  tie 
douleur.  La  solitude  etait  effrayante, 
It;  monrie,  un  fardeau  pesatit.  Elle  ne 
repandait  plus  de  larmes,  son  coeur 
vivait  desseche\  L'araour  et  ses  feux, 
la  jalousie  et  ses  poisons ,  le  bonheur 
et  ses  souvenirs,  les  regrets,  1'espe- 
rance,  toutes  les  passions  humaines 
s'&aient  empare'es  de  son  coeur  pour 
le  de"chirer,  comme  une  meute  <le 
chiens  de\ore  une  biche  des  forets. 
Elle  marchait  au  milieu  ties  cris  de 
mille  furies  :  e'prouvant  meme  par- 
fois  un  besoin  feroce  de  se  briser  elle- 
meme,  elle  appelait  a  grands  cris, 
non  pas  la  mort,  mais  une  souffrance 
horrible,  pourvu  qu'elle  agit  sur  son 
corps  seulement.  Semblable  a  ces  so- 
litaires de  la  Thebaide,  elle  aurait 
volonliers  revetu  un  cilice  interieu- 
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reinent  garni  tie  pointesde  fer;  aussi, 
malgre  les  douleurs  de  son  ame,  elle 
avait  contracts'  uoe  cruelle  activity 
de  corps  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  prendre  un  seul  instant  de  repos. 
Elle  haissait  surtout  I'aspect  de  son 
hotel ,  et ,  avec  un  delire  inconceva- 
bte ,  elle  aimait  a  marcher  a  pied  dans 
Paris ,  pre'cise^nent  lorsqu'it  pleu- 
vait;  et,  quaud  a  force  de  fatigues, 
elleobtcnaitun  douloureux sommeil, 
elle  etait  heureuse ,  par  cela  meme 
qtt'elle  n'existait  plus.  Enfin,  son 
supplies  devenait  d'autant  plus  af- 
freux  qu'elle  £tait  obligee  de'garder 
le  sileDce.de  souffrir  sans  crier; car 
personue  autour  d'elle  ne  pouvait  la 
comprendre,  et,  pour  dernier  trait, 
s'elevait  cette  pensee  affreuse  pour 
elle  :«Landon  n'est  pas  coupable!...  » 
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Elle  &ait  forcee  de  l'absoudre  autant 
par  amour  que  par  necessitc;  elte 
seute  se  trouvait  victime  de  ces  ia- 
talites  qui  de'rouent  certaines  crea- 
tures a  d'&eruels  malbeurs. 

La  duchesse  avail  ete  accoutumee 
a  remplrr  les  devoirs  imposes  par  ta 
religion,  elle  &ait  vraiment  pieuse, 
mais  elle  avait  neglige  Dieu  pendant 
Vannle  de  bonheur  qui  venait  de 
sVcouler;car,il  est  a  remarquer  que 
l'amour  est  de  toutes  les  passions 
cellequisesufBt  le  plusaelle-meme, 
et  qui  £carte  des  autels  les  ames 
amoureuses  qui  doivent  y  trotiver  un 
jour  leur  dernier  refuge  :  alors  Eu- 
genie courut  am  pieds  du  Dieu  vi- 
vant  et  son  coeury  resta  muet.  Vaine- 
mem  elle  essaya  de  prier,  ses  levres 
se  remuaieat  sans  rieii  articuler;  le 


27a  WAWM-CHLOHE. 

bonheur  1'avait  rendue  atbee,  le  del 
etait  vide  pou'relle,  Landon  riguait 
seul  dans  sou  ame. 

Elle  languit  et  sc  tratna  ,  pour 
ainsi  dire,  au  bord  de  la  tombe. 
La,  elle  eutr  com  me  une  entrevue 
avec  I'autre  monde,  et,  frappee  de 
I'horreur  du  neant,  elle  revint  a  la 
vie  avec  une  sorte  de  fureur.  La  du- 
chesse  retrouva  soudain  une  prodi- 
gieuse  energie ,  et  resolut  d'aller 
chercher  son  epoux,  de  reconqu^- 
rir  ce  bien  qui  lui  appartenait,  au 
raoins  en  vertu  des  lois  humaines. 
Elle  ne  recula  point  a  f  affreuse  td<5e 
de  realiser  ces  manages  par  lesquels 
jatlis  des  bourrcaux  altachaient  un 
cadavre  a  une  jcune  fille ,  un  cceur 
mort  a  un  cceur  plein  de  vie.  «  Qu'il 
aime  Wann-Chlore!...  s'ecria-t-eHe, 
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je  suis  sa  femme,  il  me  doit  sa  pre- 
sence, il  est  a  mot!...  » 

A  cette  exclamation  qui  lui 
echappa  mi  matin  que,  seule,  elle 
sortait  de  son  lit  desert,  elle  fondit 
en  larmes  en  songeant  qu'elle  ne 
pouvait  plus  jamais  plaire  a  Landon. 
Et  quel  moment  terrible  pour  une 
femme  qui  aime ,  que  te  moment 
ou  elle .  de'couvre  que  le  charme  est 
rompu!...  «  Je  vais,  ajouta-t-elle  en 
sanglotant,  aller  redeman tier  par  des 
sommations  un  cceur  sans  amour... » 
La  elle  con  cut  le  dessein  sublime  de 
se  retirer  a  Lussy  pour  y  mourir  en 
silence,  mais  un  moment  apres  la 
jalousie,  s'elevant  dans  son  arae ,  lui 
montra  du  doigt  les  deux  amans 
e^pouvantes  par  son  arrives.  A  cette 
scene  elle  frissonna  d'horreur,  car 
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elle  6tait  g^neieuse  et  alors  il  ne 
resta  plus  dans  son  arae  qu'im  seul 
tlcsir,  mais  un  -desir  terrible  :  «  Le 
voir!...  perir  de  sa  main,  reudre  a 
sa  vue  une  vie  cre^easavue...  La,ou 
il  vivait ,  il  y  aurait  bien  des  souf- 
frances ,  mais  elte  pourrait  au  moins 
gtaner  quelques  regards.  La  terre 
fou tee  par  luiserait  brillante,  ily  fe- 
rait  jour  au  moins...  Et...  son  en- 
fant!... son  enfant  ne  vandrait-il  pas 
unsourire  a  lamere?..Un  sourire!... 
e'est  desormais  le  bonheur!  «  Elle 
resolut  de  partir. 

Alors,  avec  ia  finesse  des  femmes, 
elle  songea  aqx  moyens  de  decouvrir 
le  lieu  ou  Wann-Chlore  et  Horace 
s'ctaient  retires.  En  s'occupant  ainsi 
de  son  depart,  ses  douleurs  se  cal- 
merent.  L'ame  n'a-t-elle  pas  un  mer- 
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veilleux  instinct  pour  toujour?  espe- 
rer,  et  Eugenie  £tait  joyeuse  en  peu- 
sant  qu'elle  all  ait  infailliblement  re- 
voir  son  bicn-aime,  et...  pe'ut-etre 
etait-il  encore  tout  a  elle...  Eugenie 
meme ,  etablissait  mille  situations 
probables  dans  lesquelles  Landon 
restait  toujours  son  epoux  cheri. 

Elle  se  rendit  a  la  place  Roy  ale. 
En  approchant  de  cette  naaison  long- 
temps  babitee  par  Wann-Chlore  et 
oii  Landon  avail  etc  si  heureux ,  elle 
fut  saisie  d'un  tremblement  convul- 
sif,  elle  hcsita  mime  long-temps  a 
entrer.  Elle  aussi  allait  questionnev 
le  concierge!...  Elle  nc  Irouva  plus  ce 
vieillard  qu'Horace  lui  avait  depeint; 
un  jeune  homme  lui  apprtt  oil  le 
vieux  portier  s'&ait  retire.  II  habi- 
tait  Vincennes.  Eugenie  y  courut; 
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car  lui  seul  savait  ce  qu'etaient  de- 
venus  les  anciens  locataires.  «  Ma- 
dame, lui  tlit-il,  miss  Cecile  Wann  a 
spouse  lord  C...  etj'ai  vulaunbeau 
mariage!  deux  £poux  celestes,  deux 
anges!  puis, on  coutraste  affrcux,ma 
petite  dame,  car  aupres  d'eux  etait 
miss  Warm  -Chlore,  la  plus  belle  des 
fleurs  de  la  vallee,  flltrie,  inalheu- 
retise,  eplor^e...  Ah!  excusez,  ma- 
dame  si  jo  pleure,  mais  cette  dou- 
leur  est  toujours  la,  sur  mon  cceur... 
Je  1  eur  duis tout ,  cet asile ,  ce  champ. 
Alors,  matlame,  elle  e*tait  abandon- 
nee... 

—  Abandoimee !  sMcria  Eugenie  en 
frappant  des  mains  et  les  yeux  fixes. 

—  Abandonnee  par  un  jeune  mi- 
litaire  qu'elleaime,  et...  elle  seule  au 
monde  sait  aimer!  Pour  la  distraire 
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lord  et  lady  C...  out  voiilul'emmener 
avec euia Tours ,  mais  rien  ne  pourra 
la  distraire...  Elle  estalleeaTours  avec 
eux...  II  me  semble  etre  encore  au 
jour  du  depart  de  miss  Wann-Chlore. 
Etle  m'ordonna  de  descendre  dans 
la  cour  tous  les  meubles  qui  etaient 
dans  son  appartement  et  elle  les  a 
bruits  ,  madame...  Elle  ne  voulait 
plus  voir  les  moindres  objets  touches 
par  ce  jeune  bommc,  Elle  a  du, 
madame,  mourir  de  chagrin- 
Eugenie  tressaillit :  etait-ce  de  joie 
ou  de  douleur?  Elle  l'ignorait  elle- 
raerae, 

—  Etes-vous  sur  qu'elle  soil  a 
Tours?.. 

— Je  le  crois ,  madame ,  et  elle  doit 
y  etre  seule,  car  lord  et  lady  C...  ont 
passe  par  Paris  il  y  a  environ  un  an... 
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—  Seule!  s'icria  Eugenie,  seule... 
Elle  disparut. 

A  quelques  jours  de  la,  niadame 
d'Arneusc  et  madame  Gudria,  plon- 
g<5es  dans  un  Itonnement  profond, 
avaient  mitle  sujets  de  conversation : 

—  i°  Comment  Eugenie  avait-elle 
pu  partir  sans  prevenir  sa  mere  du 
but  de  son  voyage  ?.. 

n°  — Emmener  Rosalie,  une  fille 
sans  experience! 

3°  —  Cacher  la  route  par  laquelle 
elles  se  dirigeaient. 

4°  —  Les  enfans  se  conduisaient 
aujourd'huicomme  s'ils  n 'avaient  ja- 
mais eu  de  pere  ni  de  mere. 

5°  —  Comment  excuser  leur  de^- 
faut  de  confiance  ? 

6*  —  Agir  sans  deraander  de  con- 
seils! 
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7°  —  Quels  evenetnens  extraordi- 
naires  pouvaieut  done  autoriser  une 
semblabte  conduite? 

8°  — Quels  malheurs  n'arriveraient 
pas  a  des  gens  d'une  telle  jeunesse, 
et...  sans  guide... 

9°  — AvecqueliepromptitudeEu- 
gtSnie  avail  oublie  ses  devoirs  et  tes 
bienfaits  maternels. 

io°  —  L'ingratitude  des  enfans!.. 

Eufin,  le  courrouxdes  deux  dames 
s'apaisa.  Des  mille  sentimens  qui 
les  agiterent  successivement,  il  ne 
resta  plus  que  le  sentiment  impe'ris- 
sable  de  ta  curiosite ,  et  elles  cher- 
cherent  a  te  satisfaire  par  tous  les 
moyens  qu'elles  purent  imaginer. 

FIN    DU    TOME    TROIS1EME. 
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CHAPITRE  XIV. 


Le  lieu  que  Wann-Chlore  avait 
choisi  pour  sa  retraite  n'&ait  pas 
sans  physionomie ;  les  sites  n'ont-ils 
pas,  comme  les  personnes,  leurs 
differens  caracteres;  et,  de  meroe 
que  ['aimtie*  ne  se  fonde  que  sur  des 
rapports  dans  les  Ames,  I'ame,  ayant 
une  sorte  d'amitie~  pour  les  choses, 
n'e'tablit-elle  pas  toujours ,  avec  un 
mcrveilleux  instinct,  Une  secrete  har- 
monie  entre  elle  et  les  accidens 
dont  elle  doit  etre  incessamment 
frappe'e.  Notre  arae  se  trahit  ainsi 
par  deleters  indices  qui  n'echappent 
4. 
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point  aux  yeux  tie  Pobservateur,  et 
Wann-Chlore  laissait  deviner  ses  se- 
cretes pensees  par  le  seul  aspect  de 
sa  demeure. 

La  cathddrale  de  Saint-Gatien  est 
1111  de  ces  grands  monumens  dont 
les  architectes  du  moyen  age  ont 
embelli  ta  France.  Elle  appartient 
a  ce  genre  que  nous  avons  impro- 
prement  nommi  gothique,  les  Goths 
n'ayant  jamais  rien  construit.  Le 
portail  est  assez  beau,  les  deux  clo- 
chers  sont  d'une  hauteur  prodi- 
gieuse,  et  la  legeretg,  le  fini,  la  grace 
des  ornemens  leur  ont  attire1  l'at- 
tention  des  connaisseurs.  Le  propre 
de  cette  architecture  est  de  pou- 
voir  allier  l'abondance,  la  minutie, 
la  bizarrerie  memc  des  ornemens  a 
la  grandeur,  a  I'audace  du  sujet :  ou 
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est  levraiDieu,  il  serableque  la  soit 
le  sublime  el  qu'il  y  ait  place  aux  re- 
presentations les  plus  fantastiques 
des  creatures.  £n  effet,  apres  s'etre 
elev£  jusqu'aux  cicux  avec  les  pe- 
tites  coupoles  des  fleches ,  si  la  vue 
s'abaisse  sur  la  basilique,  alors  des 
arcs-boutans  nombreux  qui  sem- 
blent  multiplier  leurs  arceaux,  des 
piliers  d'arbres  assembles  qui  se 
couronneot  de  leur  feuiltage  en  guise 
de  cbapiteaux  ,  et  uoe  multitude 
d'animaux  sculpts  offrent  a  Fusil  le 
spectacle  d'une  foret  enchantee  :  la, 
sont  toutes  les  creatures  echappt5es 
de  la  pensee  du  Dieu  vivant,  leur 
foule  est  animee  :  les  uns  grimpent, 
(l'autresrampent,tousjouent;ceD'esi 
plus  une  pierre  qui  rejette  les  eaux 
du  ciel,  c'est  im  habitant  du  Nil;  tons 
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aussi  sout  ranges  avec  ordre,  et  Ton 
croit  deviner  qu'une  pens^e  bizarre 
domioait  l'architecte  quand  it  e"leva 
ce  monument.  11  semble  merae  que 
la  nature  ait  pris  soin  de  dormer  a  la 
masse  imposante  de  cet  edifice  une 
expression  toute  romantique  :  des 
nuees  de  corbeaux  demeurent  in- 
cessamnieDt  dans  les  cimes  et  leurs 
cbants  funebres  preterit  une  voix 
terrible  a  cette  habitation  du  Dieu 
vengeur. 

Empreinte  de  la  sombre  couleur 
que  lui  ont  leguee  les  siecles  en  pas- 
sant, cette  cathe"drale  est  environne'e^ 
de  grands  batimens  aussi  noirs  que 
les  arcs  nombreux  qui  protlgent  ses 
chapelles  lateral  es,  et  a  l'endroit  ou 
derriere  le  sanctuaire  les  arceaux  se 
reunissent  et  abondent,  corame  pour 
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garantir  le  saint  ties  saints,  est  une 
place  morne  et  silencieuse;  I'herbey 
crolt  entre  les  paves,  elle  est  deserte 
comme  un  lieu  d'horreur...  A  peine, 
dans  le  jour,  trpis  ou  quatre  habi- 
tans  passent-ils  a  iravers  cette  en- 
ceinte, et  ators  leurs  pas  retentissent 
dans  le  silence ;  semblables  au  bruit 
du  sablier,  seuls  Us  annoncent  le 
temps  et  la  vie.  Non  loin  du  chceur 
s'eleve  une  maisou  dont  les  pignons 
seculaires,  la  forme  antique,  la  cons- 
truction des  croisles,  la  teinte  noire 
des  pierres  niontrent  assez  que  jadis 
elle  faisait  partie  du  cloitre,  Aupres 
de  cette  maison  est  le  seminaire, 
plus  loin  les  batimens  de  l'archeve- 
che",  et  cette  habitation  est  en  quel- 
que  sorte  Iaiss6e  par  grace  aux  vic- 
times  d'un  monde  orageux.  La,  de- 
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meurait  WanD-Chlore,  garden  par 
une  double  enceinte  de  paix  et  de 
silence.  Parfois  cette  cffrayantc  sol- 
litude  itait  troubled,  mais  par  les 
mille  voix  du  peuple  et  les  chants  de 
terreur  ou  de  joie ,  les  chants  re- 
ligieux!  qui,  traversant  les  murs  , 
mouraient  a  son  oreille  comrae  le 
bruit  des  Hots  du  monde  habits  arri- 
vent  a  une  ame  qui  s'envole  vers  les 
cieux. 

En  traversant  cette  place,  la 
gaieie"  meurt,  on  devient  peusif,  et 
soudain  Dieu  vans  apparatt  suivi  de 
l'Eternite\  Pour  viv're  en  ces  lieux, 
od  doit  y  apporter  un  sentiment 
immorrel  qui  puisse  a  liii  seul  sou- 
tenir  et  vivifier  l'ame  :  il  faiit  y  aimer 
ou  etre  moine. 

C'est  la  que   Tendon  trouvale 
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terra*  de  son  rapide  voyage,  et  Ik 
tou  tes  ses  souffrances  cesserent.  1 1  fut 
saisi  d'adtniration  poor  Wann-Chlore 
en  marchant  dans  cette  solitude  gla- 
ciate. II  regards  1' entree  du  elottre 
et  une  voix  lui  disait  i  «  Ici  finit  le 
monde  ;  n  il  regarda  la  matson  de 
Wann-Chlore,  et  la  mime  voix  lui 
dit :  a  Lk  elle  s'est  ensevelie  I  »  Pour 
la  premiere  fois  le  Dieu  e"tait  dans  le 
temple,  semblable  au  Dieu  de  Jacob 
qui  se  montrait  rarement.  Landon 
s'arreta  et  des  larmes  coulerent  snr 
son  visage.  A  ce  moment  il  perdit 
tout  souvenir  d*Eugeme  et  il  entra 
dans  une  vie  nouvelle.  H^las!  tl  au- 
rait  bien  vouluqu'a  cette  seconde  nais- 
sance  les  corbeauxeussent  cesse"  leurs 
eroassemem  de  rnort  et  que  du  sein 
de  la  cathldrale  des  chanUautres  que 
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ceux  d'nne  messe  mortuaire  fussent 
arrives  a  son  oreille. 

Semblables  au  miel  que  l'aheille 
compose  avec  les  fleurs  du  Rhodo- 
dendrum,  les  reflexions  dont  il  6tait 
assailli  cachaient  la  mort  sous  une 
feinte  douceur.  II  allait  revoir  Waun- 
Chlorc,  la  revoir  enveloppee  de  l'£~ 
clat  d'un  amour  sans  tache...  Elle 
n' avail  pas  dechu ,  elle ,  de  la  sainte 
candeur  du  premier  amour!  etlui... 
comment  oserait-il  s'asseoir  au  ban- 
quet ceJeste,  couvert  encore  des  li- 
vre"es  d'un  parjure  plaisir...  Vivre  au- 
pres  d'elle separe*  parun  precipice?.. 
le  franchirait-elle?... 

It  contemplait  cette  maison  et  ce 
spectacle  agitait  son  cceur  plus  puis- 
samment  que  toutes  les  joies  d'un 
hymen  d^teste\  Jamais  Eugenie  n'a- 
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vait,  avec  tout  son  amour,  excite  dans 
son  irae  une  sensation  aussi  dechi- 
rantc.  II  avanca  lentement,  souleva 
le  marteau  de  cette  porte  et  le  coup 
retentit  dans  sou  coeur. 

Une  jeune  filte  d'une  dixaine  d'an- 
nees  environ  parut  et  resta  debout, 
inquiete,  en  le  voyant  entrer  et  re- 
garder  avec  curiosity  cette  cour  si- 
lencieuse  :  des  rosters,  des  cbevre- 
feuilles,  des  jasmins  encore  flcuris, 
tapissaient  les  inurs,  Horace  revint 
vers  la  petite  fille ,  et  lui  dtt :  «  C'est 
ici  que  demeure  miss  Wanu-Chlore? 

—  Oui,  monsieur. 

— Elle  y  est  sans  doute?..,  deman- 
da-t-il,  en  restant  dans  une  affreuse 
anxiete\ 

—  Non,  monsieur...  Puis  la  petite 
fille  le  regardant  d'un  air  malm, 
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ajouta  tout  has :  Mademoiselle  nous 
a  recommande"  de  repondre  ainsi  a 
tout  le  moode. 

—  Elle  y  est  done?... 

—  Nod,  monsieur,  maintenant 
elle  est  a  la  messe. 

—  Seule?...  reprit  Horace. 

—  Oh!  non ,  Mademoiselle  ue  sort 
jamais  sans  Nelly.  » 

Nelly  £tait  la  nourrice  de  Wann- 
Chlore.  Depuis  Page  de  vingt-cinq 
ans  elleavaitsuivi  lesdestinsdupere 
et  de  la  fille.  C'etait  un  de  ces  do- 
mestiques  que  Sterne  appclle  d' hum- 
bles amis. 

Alors  Landon,  s'asseyant  sur  uoe 
marche  avec  cette  naivete  enfantine 
qui  revenait  en  lui,  compagne  du 
bonfaeur  et  du  veritable  amour,  prit 
la  jeune  fille  sur  ses  genoux  et  tirant 
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quelques  pieces  d'or  de  sa  bourse ,  il 
les  lui  montra  en  lui  disant:aR<- 
ponds,  ma  petite  gentille,  a  toutes 
mes  questions  et  tu  auras  cet  or-la 
pour  toi...  m 

La  petite  Bile  devint  chagrine; 
elle  remua  la  tete  et  dit:  « Je  vous 
rgpondrai  et  je  ne  veux  pas  de  voire 
argent...  Votre  fortune  ne  vaut  pas 
un  sourire  de  Mademoiselle,  et  elle 
me  gronderait,  elle  qui  ne  gronde 
jamais !  si  elle  apprenait  que  sa  petite 
Gertrude  fait  payer  une  rlponse...  Je 
ne  devraisrien  dire,mais  je  parlerai 
parce  que  tous  ressembtez  au  por- 
trait du  bonami  de  Mademoiselle..., 
celui  qu'elle  attend...  Pourquoi  pleu- 
rez-vous?...Vousfaites  comme  Nelly, 
quand  elle  eutend  miss  s  eerier. *  Au- 
jourd'hui,  Nelly,  c'estaujourd'hui  \p 
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eh  bien,  Nelly  pleure  et  eltedit  tout 
bas  que  Mademoiselle  est  folle,  mais 
je  sais  bien  qu'ellen'est  pasfolle,car 
elle  m'apprend  a  lire.  * 

Landon ,  charme"  du  babil  de  Ger- 
trude ,  l'embrassa.  «  Eh  bien ,  vous 
dites  done,  mon  enfant,  que  Wann- 
Chlore  ne  recoil  personne  ? 

— Waun-Chlore!...  s't5cria  Gertrude 
en  colere  ,  voulez-vous  bien  la  nora- 
mer  miss  Wann-Chlore  :  est-elle  a 
vous  pour... 

—  Allons,  ne  nous  factions  pas, 
riponds-moi. 

—  Oui,  monsieur  ,  depuis  un  an , 
depuis  le  jour  que  lord  et  lady  C..~ 
sont  partis,  miss... ,  entendez-vous , 
miss  Wann-Chlore  n'a  vu  personne..., 
except^...  un  jeune  bomme,  1'arai  de 
celui  qu'elle  aime,  et...  il  y  a  quatre 
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jours...  le  soir,  il  a  commisune  faute, 
et  Mademoiselle  l'a  banni...  It  e*tait 
devenu  raaigre... ,  roaigre.  II  fesait 
peur. »  L4,  Gertrude  baissa  ta  voixet 
dit :  a  Nelly  pr&endait  qu'it  aimait 
miss...n 

—  Mais  it  faut  toujotirs,  r^pondit 
Horace,  que  miss  Wann-Chlore  voie 
quelqu'un,  quandce  ne  serait  qu'en 
se  promenant. 

—  Nenny,  reprit  Gertrude  avec 
vivacity  Mademoiselle  ne  sort  pas;  et, 
quand  elle  va  a  la  messc,  etle  met  un 
grand  voile  noir  bien  iSpais... 

—  Pourquoi  noir? 

—  Elte  est  toujours  en  deuil...  Elle 
est  belle!.... on  dirait  quelle  s'habille 
ainsi  par  coquetterie,...  elle  est  si 
blanche. 

—  Vous  1'aimez  bien  ?... 
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—  Si  je  l'aiine  1...  eh,  monsieur , 
c'est  ma  providence,  elle  m'a  arra- 
chee.au  raalheur! ... 

—  Et  votis  dues  qu'eile  ne  sort  ja- 
mais... 

— Oh!  quelquefbis  Nelly  contrefait 
la  malade;  et,  alora,  le  soir,  au  crepus- 
cule,  elle  vn  se  proraener  surlebord 
de  la  Loire,  et...  elle  marche  Icnte- 
ment,elle  parlede /ma  Nelly,  parce 
que  Nelly  &  connait.  » 

Horace  pressa  Gertrude  sur  son 
coeur  et  I'embrassa ,  obeissant  au  be- 
soin  de  t^moigner  une  joie  trop  forte 
pour  son  coeur.  «  Ecoute,  mon  en- 
fant ,  lui  dtt-U ,  laisse-moi  entrer  dans 
les  appartemens  de  miss  Wann- 
Chlore. 

—  Entrer  chez  Mademoiselle !... 
s'icria  Gertrude  ayec  efiroi,  etes-vous 
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fou?  mais  personne...  Entrer  chez 
Mademoiselle!  Venez,  dit-elle  en  se 
levant  et  onvrant  la  porte  sur  le  seuil 
de  laquetle  its  Itaient  assis,  void  la 
piece  ou  tout  le  monde  vient  parler 
a  Nelly;  mais  Mademoiselle  ne  voit 
jamais  personne. 

—  Et  ou  miss  Wann-Chlore  rece- 
vait-elle  done  Annihal  ? 

—Ah,  reprit  Gertrude  a  vec  naivete, 
dans  le  salon  qui  est  la...»  e  t,  traversant 
les  appartemens,  elle  conduisit  Ho- 
race a  l'habitation  de  Wann-Chlore. 
Parrenus  au  vestibule  ,  Land on  aper- 
cut  une  tres-belle  statue  de  raarbre. 
Elle  repre^entait  1' Amide"  gravant 
sur  un  arbre  les  noma  de  Cecile  et 
de  Charles ;  il  soupira  en  voyaut  cette 
invitation  constante  faite  a  Wann- 
Chlore  de  se  rejeter  dans  le  sein  de 
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Famitie\  Quelle  satire  de  sa  conduite ! 

—  Ehbien,  venez  done,  lui  dit 
Gertrude  en  lui  montrant  un  salon 
d£core  avec  cette  simplicity  anglaise 
quis'accordaitmerveilleusementavec 
les  gouts  de  Wann-Chlore.  Tout  y 
respirait  l'ordre,  la  propret£,  la  no- 
blesse et  la  paix. 

Landon  s'avanca ,  par  un  mouve- 
ment  brusque,  a  la  porte  de  la  chain- 
bre  a  coucher  de  Wann.-Chlore ,  et 
l'ouvrit  avant  que  Gertrude,  qui  s'e-- 
lanca  sur  lui ,  arrival  assez  tot  pour 
Ten  empecher.  La  petite  fille  fondit 
en  larmes  en  s'ecriant : 

—  Monsieur,  mon  bon  monsieur, 
je  vous  en  suppUe,  n'entrez  pas, 
mademoiselle  me  renverrait  sans  pi- 
tie\..  et  elle  tomba  aux  genouz  d'Ho- 
race.   Horace  ne  l'ecoutait  pas,  il 
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regardait  avec  e'tonnement  son  por- 
trait en  pied  peint  avec  une  ressem- 
blance  elonnantc.  Un  crepe  le  cou- 
vrait,  il  courut  1'arracher  avec  une 
sortededepit;et,auxcrisde  Gertrude, 
if  luiinontralc  portrait.  Gertrude,  snit 
stupeur,  soit  plaisir,  resta  muette  en 
reconnaissaot  I'original  :  elle  pensa 
vaguement  qu'il  etait  possible  que  le 
monsieur  fut  1'amant  ele  sa  maitresse, 
et  des  lors  elle  laissa  Landon  maitre 
de  la  maison. 

Des  pleurs  inonderent  le  visage 
d'Horace  en  voyant  la  harpe  de 
Wann-Chlore;  elle  etait  comme  line 
harpe  qui,  depuis  trois  ans,  n'avait 
plus  rendu  de  sou  i  &e&  cordes  s'6- 
taient  cassees,  selon  leur  faiblesse, 
par  1'effet  des  changemens  de  tem- 
perature, et  a  peine  en  restait-il  une 
4.  a 
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dixaine  des  plus  grosses.  Landon,  se 
souvenant  avec  ivresse  que,  jadis, 
Wann  •  Chlore  I'a vait  habitue1  k  ac- 
corder  sa  harpc,  cheroha  les  cor- 
des,  rtfparaledesordredu  temps;  et, 
dechirant  le  crepe  qui  mettait  en 
deuitcettejoyeusecompagne  deleurs 
amours ,  cette  harpe,  reine  de  leurs 
touchaus  concerts,  il  cntrelaca  des 
roses  aux  cordes  qui  devaient  mo- 
duler  de  nouveaux  chants. 

II  apercut  sur  la  ctieminee  les  frag- 
raens  de  I'ivoire  arrache  autrefois 
de  sa  mortelle  blessure;  ils  dtaient 
conserves  sous  un  verre  comtne 
une  sainte  relique.  Enftn  ,  une 
chaise  contrasiait  par  sa  simplicity 
avec  1'elegance  des  autres  rueubles, 
mais  c'<5tait  la  chaise  sur  laquelle 
il  s'asseyait  jadis  aupres  de  Wann- 
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Chlore.  a  la  place  Royale;  il  alta  s'y 
placer  avec  une  sorte  de  cUlire;  et, 
sur  la  table,  (levant  lui,  il  recounut 
toutes  les  lettres  ^crltes  par  lui  a 
Wann-Chlore,  pendant  ses  tongues 
absences.  Ces  papiers,  cherispar  elle, 
etaient  tout  use's,  presquenoirs  el,  en 
plusieurs  endroits, des  larmesavaient 
efface  les  caracteres.  Horace  prit  la 
plume  et  ecrivit  sur  l'enveloppe  de 
la  correspondatice  ces  paroles  de  YE- 
vangile ,  qui  lui  vinreut  a  la  memoire : 
*  Mod  fils  que  voici  t^tait  mort,  el  il 
est  ressuscite*;  il  £tait  perdu,  et  il 
s'est  retrouve1;  apportez  prompte- 
ment  la  plus  belle  robe  pour  Ten  re- 
vetir. » 

A  ce  moment  il  tfprouva  uu  desir 
si  violent  de  contempler  Wann- 
Chlore,  qti'il    s'elanca    hors  de    la 
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charabre,  cmporte  par  un  mouve- 
mentde  folic: —  «  Ma  petite,  dit-il  a 
Gertrude,  garde -tol  bien  d'avertir 
miss  Wann-Chlore  de  raon  arrivee. 

— Cest  done  bien  vous,  i-epondit- 
elie ,  qu'clle  appclle  toil... 

Landon  etait  deja  sorti  et  courait 
a  la  cathedrale.  II  entra  dans  ce  vaste 
edifice ,  et  lorsque  sa  vue  plana  sur 
cettefoule,  veritable  prairie  e"inaillee 
de  flours ,  il  nit  semblable  a  ce  rossi- 
gnol  de  la  vatle'e  de  Cachemire,  qui , 
parmi  toutes  les  roses ,  ne  cherche 
et  ne  voit  que  sa  rose  favorite,  cette 
rose  dont  il  pteure  l'absence,  au 
sein  de  laquelle  il  tneurt  en  chantant. 
Landon  connaissait  trop  Wann- 
Chlore  pour  la  cbercber  au  milieu 
de  la  foute,  et  alors  il  s'avanca  lente- 
jnent  te  loug  des  chapelles  laterales, 
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jetant  son  regard  aussi  loin  qu'il 
pouvait  atteindre.  Arrive  pres  d'une 
cbapelle  dedi^e  a  la  Vierge  ;  son 
occur  battit  avcc  plus  de  violence, 
comme  par  instinct  et  Horace  s'ar- 
reta  :  tout  a  coup ,-  dans  l'un  des 
angles  de  la  cbapelle,  il  reconnut 
Wann-Chlore.  Ellc  itait  slparee  par 
quelques  pas  des  divers  groupes  de 
femmes  et  elte  priait!...  II  la  con- 
templa  long-temps  en  silence,  admi- 
rant  son  attitude  suppliante,  I' aban- 
don de  sa  tete,  t'onction  de  sa  pose , 
la  douleur  qu'elle  expriraait ,  et  alors 
ce  moment  devint  pour  lui  d'une 
frappante  solennite.  Le  moindre  son 
fut  une  voix,  le  moindre  accident  un 
presage,  le  moindre  geste  de  Wann- 
Chlore  un  plaisir ,  et  le  grain  de 
sable  lcras£  par  sa  raarche,  uu  eve- 
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nement.  On  chantait  un  passage  du 
Diesirce,  etLandonfrissonnainTolon- 
tairement.  11  regards  Wann-Chlore : 
elle  6tait  bien  comme  jadis  a  Saint- 
Paul  an  pied  des  autels ,  mats  a 
Saint-Paul  H  l'avait  admiree  vetue 
d'une  robe  blanche ,  presage  d'inno- 
cencc,  de  bonheur,  augure  d'une  vie 
celeste  etpure;aujourd'hui,eite  pleu- 
rait  en  longs  habits  de  deuil...;  ilia 
regardait  avec  amour,  maisaussi  avec 
douleur...  Elle  lui  apparaissait  la 
comme  le  doux  g6nie  de  la  religion, 
comme  ces  anges  de  mort  que  1* 
sculpteur  assied  t  plenrant  sur  la 
tombe  d'un  enfant  e*touff£  daus  sa 
fleur....  A  ces  pensees,  il  detoumaU 
tete  et  pleura,  excite"  peut-etre  moins 
par  ces  lugubres  idees  que  par  le 
sentiment desa  propre imperfection; 
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mais  chassant  bient&t  ces  vaines  su-  • 
perstitions  de  sod  ime,  il  passa  plu- 
sieurs  fois  devant  la  grille  de  In  cha- 
pelleet,  joyeux,  ilse  dit:  Je  l'ai  vue  et 
je  ne  la  perdrai  plus!.,  quand  jelare- 
terrai ,  elle  ne  sera  plus  vetue  de  noir. 
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CHAPITRE  XV. 


«  Nelly,  dit  Wann-Chlore  en  sor- 

tant  de  l'«5glise ,  ma  pauvre  Nelly,  ce 
que  tu  redoutes  est  arrive^  je  suis 
folle,  j'ai  cru  eotendre  son  pas  dans 
l'eglise,  ne  l'as-tu  pas  va?...  il  a'y  a 
que  lui  qui  marcke  ainsi...  » 

File  soupira  et  Nelly  repondit  : 
<<  Miss,  marchons  plus  vite,  voicides 
gens  qui  vous  regardent.  » 

WaDQ-Chlore  hata  sod  pas.  *  Tu 
as  raison,  Nelly,  tu  reponds  comme 
a  une  folle;  mais  que  veux-tu  ,  si 
je  suis  folle  c'est  par  amour ,  et 
par  amour  pour  lui.  Nelly ,  n'ai-je 
pas  toujours  dit  qu'il  revieodrait ; 
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et,  jet' assure,  c'etaitson  pas.»  Etlear- 
riva  chez  elle;  et ,  en  voyaot  la  petite 
fitte  :  <*  Qu'as-tu ,  Gertrude  ?  dit-elle, 
tu  parais  etonn^e  de  me  voir... 

— Je  n'ai  rien,  mademoiselle... 

— Pauvre  enfant,  c'est  vrai ,  tu 
n'aimes  pas  encore  et  tu  ne  peux  sa- 
voir  ce  que  vent  dire  e~tonnement, 
crainte,  joie,  peine... »  Jamais  Clilora 
n*en  avail  tant  dit  a  Gertrude. 

Elle  rentra  dans  ses  appartemens 
et,  parvenue  dans  sa  cbambre  a  cou- 
cher,  elle  regardale  portrait  de  Lan- 
don  en  disant :  *  O  mon  dieul  tu  es 
muet!  et  je  payerais  une  parole  de 
ma  viel...  »  Elle  ne  pouvait  voir  que 
le  portrait,  1'absence  du  crepe  nela 
frappait  pas  encore.  Elle  jeta  lea  yeux 
sur  la  cheminee  et  sonna  Gertrude. 
Elle  vint.  * Gertrude,  dit  Wann- 
4.  3 
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Chlore,  on  a  touchy  a  ce  globe  sous 
tequel  aont  ces  morceaux  d'ivoire,  je 
I'avais  defendu... 

— Ce  n'est  pas  moi,  mademoiselle! 

—  Et  qui  done  ?...  »  Gertrude  rou- 
gh etbaissa  les  yeux.  «  Qui  est  venu 
ici?  s'erria  Wann-Chlore,  qui?  est- 
ce  Annibal?... 

— On  m'a  defendu  de  le  dire,  t6- 
pondit  Gertrude. 

—  On  est  entre"  ici!  reprit  Wann- 
Chlore  en  laissant  Ichapper  un  geste 
dTiorreur. 

— -Out,  r^pliqua  la  petite  fillc  ef- 
firaye'e. 

—  Qui?  qui?...  riSponds-moi!  qui? 
A-t-on  emporte"  quelque  chose?...  Qui 
done?...  r^ponds-moi... 

— //a  dit  que  vous  verriez  bicn !...» 

Chtora,  craignantqu'Annibal  nese 

futlivre  a  quelque  violence,  en  proie 
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d'un  autre  cote"  a  l'esperance  d'un 
bonheur  auqucl  cllc  n'osait  crotre, 
tourmente'e  enfin  par  mille  pcnsecs 
qui  la  torturaient ,  restait  immobile, 
et  deja  sur  ses  joues  apparaissait nae 
terrible  rongeur,  quaod  elle  tomba 
soudain  daus  les  bras  de  Nelly  et  de 
Gertrude  ,  puis  jetant  un  grand  cri  : 
■  C'cst  lui!  dit-elle.«EUe  avait  tu  la 
harpe  couroune'e  de  roses.  Elle  resta 
quelque  temps  eVanouie:  Nelly  ef- 
frayee  lui  faisait  vainement  respirer 
dessels,et  dejaNelly  et  Gertrude  trem- 
blaient,  lorsqu'elle  ouvrit  ses  yeux 
mourans.  lis  sc  porterent  sur  le  ta- 
bleau ,  et  voyant  le  crepe  6t£ :  *  C'est 
lui!...  rgpe'ta-t-elle  d'une  voix  faible, 
Nelly,  ile&tici,  il  est  venul  Ah,  Nelly, 
je  me  meurs  1  »  Nelly  pleurait  et  Ger- 
trude toutioterdite  se  taisait.  «  Ger- 
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trade,  s'ecria-t-elle  avec  force,  tu 
I'asvu?... 

— Oui,  mademoiselle,  t/ressemble 
au  portrait. 

—  C'est  dotic  bicn  liiil,..  je  n'en 
puis  plus  douter!  Ah,  Nelly]  que  je 
suisheuren.se!  et...  c'est luiquiamar- 
che"  a  l'^glise,  fen  suis  sure!  »  Assez 
forte  pour  supporter  le  bonheur,  elle 
se  leva  tout  a  coup,  parcourut  ses  ap- 
partemens  com  me  enivrde.  « 11  re- 
vient  I  »  disait-elle.  Arrive  devant  la 
statue  de  l*amitie\  «  Sir  Charles ,  et 
toi,  C^cile,  et  toi,  puritain,  vous  avicz 
tort!...  oh,  bien  tort:  il  estrevenu, 
et,  s'il  m'aime?..  ce  n'est  pas  seule- 
raent  une  question  !Obien-aime\  c'est 
toi !  dit-elle  au  portrait ,  je  vais  te  rc- 
voir,  t'entendrejte/ww&r.'.. — Nelly, 
ma  Nelly,  des  flcurs  dans  tous  les 
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vases,  ote  toutes  les  housses  aux 
meubles ,  habillez-vous!  Qu'ici  tout 
prenne  un  air  de  fete,  tout,  jus- 
qu'aux  paves  de  la  cour;  je  voudrais 
y  effeuiller  des  roses,  des  fleurs,  y 
mettre  du  feuillage:  toi,  Gertrude, 
tu  vas  m 'aider  a  quitter  mon  deuil, 
je  vcux  revetir  la  blanche  parure  qui 
plaisait  taut  a  ses  regards... —  Ger- 
trude, qu'a-t-ildit?qu'a-t-ilfait?..  Es- 
tu  heureuse  d'avoir  eu  sou  premier 
regard,  sa  premiere  parole!..  Viens 
m'babiller,  tu  me  conteras  tout. 

La  folie,  cette  joie  trop  extreme 
et  desordounee,  dirigeait  tous  les 
roouvemens  de  Chtora  :  le  moiodre 
bruit  la  faisait  courir  a  la  fenetre 
et  regarder  la  porte ;  lorsque  Ger- 
trude lui  tendit  sa  robe  pour  qu'elle 
la  passat,  loiu  de  se  preter  a  cette 
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Evolution  de  la  toilette d'uneferame, 
elle  s'echappa,  oourutappeler  Nelly. 
— «  Nelly,  maNetly,tusensquejene 
veuxpas  qu'il  mequitte  d'uneminute! 
—  ma  Nelly,  il  dinera  avec  mot, — 
Nelly,  un  joli  diner:  les  mete  les  plus 
simples,  les  plus  frais,  les  plus  re~ 
cherches,  un  (liner  enfin  Hont  l'a- 
mour  ne  doivepasrougir.  —  Tusais, 
ma  Nelly,  que  l'amour  d&ourne  la 
tete  a  tout  ce  qui  n'est  pas  gracieux, 
naturel... — Et  surtout  personne  ne 
nous  servira  ,nenousinterrompra.  — 
Je  le  servirais  a  genoux  avec  tant  de 
bonheur!..  Va,  Nelly...  guetre-ledans 
le  cloitre,  etavertis-moi!..  Sois  bien 
sure  que  mon  cosur  sera  trop  faible 
quand  tu  me  diras  «miss,  levoici!...» 
Elle  revient,  elle  cbante,  elle  ne  croit 
pas  au  temps,  a  l'heure,  a  la  vie,  ce 
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n'estpluslejourquil'eclaircc'eatune 
lurniere  divine,  une  lueur  extraordi- 
naire ,  elle  ne  saurait  dire  quoi.  Elle 
est  habil^e  ct  s'assied.  Assise,  elle  se 
leve  et  va  demander  a  Nelly : «  Vient- 
il  ?» — Non,roiss...Ellefrappe  du  pied, 
elle  revient,  se  rassied.  Elle  seleve. 
regarde  le  portrait,  passe  ses  doigts 
sursaharpe,  entire  un  accord  celeste, 
jette  les  yeux  sur  ses  lettres,  lit  la 
phrase  ecrite  par  Landon ,  recon 
nalt  l'ecriture,  y  colle  ses  ievres 
baise  ce  qu'il  a  ecrit,  tressaiile  et 
rnillc  fois  s'»5crie:«  Ah,  que je suis heu- 
reuse!..*  Elle  court.  «  Nelly,  vient 
U?...*  Le:«fion  miss, utombesur son 
cceur  comraeutipoids,  elleretourne 
s'as&eoir  et  attendre.  Attendre  !... 
attendre  ce  qu'on  aime!  est-ce  un 
bonheur,  une  peine,  un  supplice, 


3a  WUTH-CHLORE. 

une  volupte\..  ou  plutot  n'ya-t-ilpas 
de  tout  cela?  En  revoyant  la  harpe  et 
la  rose  et  la  phrase  et  le  portrait ,  elle 
s'y  attache,  les  contemple  : — «6 
mon  gracieux!.. »  dit-elle,  oui  c'est 
toi,  car  toiseul  au  monde  trouvesces 
choses-la !...  Elle  va  et  vient ,  consulte 
toutes  les  pendules,  examine  si  tout 
est  en  ordre,  comme  pour  sedonner 
une  occupation  et  sYcrie  :  «Oh,  sije 
connaissais  sa  demcurc!  »  L'impa- 
tience  la  gagne,  son  sang  court  dix 
fois  plus  vite  dans  ses  veines;  enfin, 
fatiguee  comme  si  elle  avait  fait  une 
longue  route,  elle  se  couche  sur  un 
sopha,  et  1'imagination  seule  s'agite  et 
se  tourmente,  le  corps  ^tant  ext£nu& 
Tout  a'  coup  elle  entend  Nelly, 
alors  elle  court  et  Nelly  n'a  eu  que  le 
temps   de  faire   un  signe  ,  Wann- 
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Chlore  est  4  la  porte  :  le  coup  de 

marteau  est  attcnthi,  Landon  frap- 
pera  surte  cccur  de  Warm.  II  a  frappe, 
elle  ouvre  la  porte  et  s'elance,  de  ses 
deux  mains  le  saisit,  elle  est  sur  son 
coeur,  elle  l'embrasse,  il  lui  rend  ses 
b'aisers  en  silence,  mais  its  se  succe- 
dent,  et  le  cheroin  qu'ils  font  ainsi 
jusqu'a  la  harpe  est  un  seul  et  long 
baiser.  lis  se  regardent,  pleurent  et 
se  taisent.  Eofin,  apres  ce  silence 
enivrant,  apres  ce  moment  ou  Ton 
croit  ne  pas  vivre  assez  : «  Ah!  dit 
Wann-Chlore,jen'aidemand£qu'une 
seule  grace  au  ciel,  et  je  I'obtiens  : 
c'est  de  te  voir  !  Parle  ,  nion  bicn- 
aime" ,  ta  voix ,  apres  un  an  d'ab- 
sence,  c'est...  oh,  rien  ne  peut  rex- 
primer!  te  voici  done !...  Et  t'ivresse 
ftait  dans  le  regard  de  Wano-Chlore-    - 
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—  Oh,  ouU...  poor  toujours... 

—  Horace ,  dit-elle ,  je  savais  bieti 
que  tu  reviendrais,  inais  j'igriorais 
cette  joie  nouvelle.  J'ai  eu  bien  des 
tourmens  pendant  ces  deux  annees : 
je  te  vois...  6  toi  que  j'aime!  tout  est 
oubli*!.;., 

—  Laisse-moi ,  dit  Horace  respirer 
ton  baleine,  prendre  un  nouvel  air 
vital,  revivre  en  fin  avant  de  te  par- 
ler...  redevenir  ton  autre  Sme...  ton 
Horace.  II  semble  qu'une  aussi  ton- 
gue absence  m'ait  souille!... 

—  Y  a-t-il  une  chose  au  monde  qui 
puisse  souiller  les anges !  dit-elle  avec 
ce  fin  sourire  qui  seul  lui  aurait  fait 
eclipser  toutes  les  femmea;  si  quel- 
qu'objet  vil  te  touche,  it  s'ennoblit, 
Horace,  car  tu  es  toute  noblesse... 

Landon  fondit  en  larmes.  A  ces 
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roots  ,  it  retrouvait  Wafnn  •  Chlore 
anirade  du  meme  amour  :  il  ne  sor- 
tait  pas  des  livres  de  cette  chere 
creature  nn  seu]  mot  de  reproche. 
II  I'avail  quitt^e  depuis  deux  ans  , 
sans  lui  e^arire  un  seul  mot,  il  l'a- 
vait  laissec  erifin  eomme  sielleeut 
itesans  ame,commcun  palais  qu'ou 
habite  et  dont  on  sort;  il  la  revoyait, 
etla  grace,  la  joied'autrei'oisetaitcelle 
d'aujourd'hm:  le  dldain  te  plus  mi- 
prisant  pour  tine  femme  n'excitait 
pas  meme  un  regard  de  courroux. 
Nog,  elle  itait  sure  d'etre  aime'e. 
Uhomme  qui  l'honorait  deson  amour 
n'avait  pas  pu  se  tromper;  ce  qu'il 
avail  fait  &ait  bien,  elle  soumettait 
humblement  son  intelligence  a  la 
sienne :  le  soleil  s'e'tait  cached  il  lui' 
sait  main  tenant,  voila  tout ;  elle  avait 
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pleure"  ne  le  voyant  plus,  elle  iui 
souriait  aujonrd'hui  en  1'apercevant 
s'elever  du  sein  des  nuages. 

Toutes  cea  reflexions  tomberent 
dans  le  cceur  de  Landou  comrae  un 
orage;  il  nepouvaitquere'pandre  des 
pleura  et  conterapler  Wann-Chlore 
dans  un  saint  recueitlement. 

—  «  Si  le  bonheur  n'avait  pas  ses 
larroes,  dit-elle  en  essuyant  les  yeux 
d'Horace  par  un  geste  plein  de  gra- 
ce, je  t'en  voudrais  de  pleurer  en 
me  voyant;  mais  il  y  a  des  joies  tris- 
tes,  ajouta-t-elle  en  riant.  Ce  mot 
attira  sur  le  front  d'Horace  un  nuage 
qui  se  dissipa  soudain. 

—  Comme  tu  faiavoir  a  too  propre 
insu,  s'ecria-t-il ,  que  j'ai  sans  cesse 
4te  present  pour  toil.,. a  A  ces  mots, 
Wann-Chlore  le  pritpar  la  main  et  le 
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promenantdanslesapparteniensavec 
une  feintc  gravite1,  elle  I ui  dit :  sMon 
seigneuretmaitrepouirait-ilinemon- 
trer  ouil  n'est  pas!.,  a  Enprononcant 
eettephrase,clleymitl'a<:centdecette 
gaietedccceurquin'a.ppartenait  qu'a 
elle;  puis,Ie  serrant  dans  ses  bras,  et 
pleioe  d'ivresae  elle  s'dcria  :  «  Oh  ! 
ma  cherebrebis,  ma  brebia  egaree, 
faudra-t-il  que  je  brode  un  ruban 
pour  te  retenir  ?...  tnoi  qui  t'ai 
perdu  peut-etre  pendant  cea  deux  ans 
pour  ne  nous  etre  pas  lie's...  »  It  n'6- 
tait  donne*  qu'a  Chlore  d'unir  ainsi 
le  sentiment  le  plus  profond  a  la 
gaiel£.«Regardezcetoeil,ajouta-t-el[e 
en  lui  montrant  son  visage,  regar- 
dez-le ,  excepts  Annibal,  il  u'a  refll- 
cht  aucune  autre  image  d'homme... 
Landon  la  prit  dans  ses  bras ,  et 
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I'asseyant  sur  ses  genoux,  il  lui  dit : 
h  ma  chere  vie ,  j'ai  a  te  parler  pen- 
dant long-temps...  n'ai-je  pas  a  t'ap- 
prendre  une  foule  de  chose*?... 

—  Quand  tu  parlerais  toutelavic, 
et  que,  toute  la  vie,  agenouillee  de~ 
vant  toi,  comme  lea  anges  devant 
Dieu,  j'ecouterais  cette  douce  musi- 
que,  ce  ne  serait  rien  apres  t'avoir 
perdu  pendant  deux  ans  ?  Que  dis-je, 
deux  ans  I  et  ces  deux  autrea  annees- 
que  tu  as  passees  en  Espagne,  me 
faisant  aouffrir  les  plus  cruelles  in- 
quietudes, et  ce  retour  affreux?.., 
car  vous  avez  de  terrible*  comptes 
a  me  rendre...  Comment ,  reprit- 
elle,  eu  faisant  un  petit  geste  plein 
de  geutillesse ,  comment,  j'ose  in- 
terroger?...oh!  non,  Horace,  tu  roe 
diras  ce  que  tu  voudras!...  n'es-ta 
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pas  la,  sur  raon  cosur...  lie  sais-je  pas 
que  tu  m'aimes.  Cependant ,  moo 
cosur,  je  oe  veux  savoir  qu'ime  Beiile 
chose,  c'est  pourquoi  tu  asvoulu  me 
titer...  Te  souviens-tu  de  ce  coup  de 
feu  ?.-  m'as  -  tu  fait  peur  1  Mon 
ami,  oe  nous  servons  pas  souvent 
d'armes  a  feu ,  dans  notre  menage? 
A  ces  mots  Lamlon,  lecceuracca- 
ble,  serra  Wann-Chlore  dans  ses  bras 
avec  force  etluidit:  «Tues  un  angel 
—  Je  le  crots  bien !  dit-elle.  Ne  sont- 
ce  pas  des  aoges  qui  servent  Dieu, 
s'agenouillent  en  silence  pour  ado- 
dorer,  ecoutent  sans  interroger,  com- 
prennent  d'un  regard ,  brulent  d'un 
feu  pur  et  parcourent  de  I'ceil  I't- 
teruelle  immensity  sans  y  trouver  de 
fin,  sans  en  etre  accab!6s?N'est-ce 
paa  la  ma  vie?  N'es-tu    pas  la  plus 
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betle  image  que  le  Greateur  ait  laissee 

de  lui-meme  ici-bas;  et  cororae jesuis 
un  angejemme,  c*est-a-dire  un  peu 
faible,  ce  bonheur  si  grand  m'acca- 
ble  quelquefois,  comme  en  ce  mo- 
ment ,  par  exemple,  et  si  je  n'avais 
pas  ton  sein  pour  reposer  ma  tete,  que 
deviendrais-je  ?...»  En  parlant  ainsi 
(die  lancait  a  Landon  un  de  ces  re- 
!  gards  magiques  dontla  brulante  ex- 
/  pression  fait  jaillir  tous  les  sentimens 
V^de  l'ame    par  les    yeux.    L'oeil  les 
contient  tous,  et  celui  qui  voit  choi- 
.sit  a  son  gre\  Horace,  immobile,  ad- 
mirait  en  silence  :  —  a  Tu  n'e«  pas 
changee,  dit-il,  enfin  ;tues  toujours 
belle!  la  figure  a  merae  gagne,  a  tra- 
vers  cettebtancheur,  gage  d'une  in- 
nocence fternelle,  jene  sais  quelle 
expression  celeste.  «  Elle  fit  une  re- 
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verence  toute  moquensc  en  disant : 
«Merci,monseigneur!...  est-ouheu- 
reusede  plairea  votre  grandeur!.. » 

—  Et  tu  n'es  plus  en  dc  uil...  ajouta 
Landon,  comme  s'it  se  repondait  a 
lui-raeme. 

— Ohiiou!dit-elle,jesuistoutejoie! 
Mais,  raon amour,  contc-moi done tes 
a  ventures...  ne  suis-jepas  femme?et 
curieuse,  mou divin, curieuse comme 
Eve;  car  je  suis  ton  Eve  et  tu  esmou 
Adam,  le  seul  homme  que  je  voie 
tlaos  le  monde.  Se  mettant  alora  a  ge- 
noux  sur  un  coussin ,  appuyant  son 
coude  sur  Horace ,  elle  confia  son 
men  ton  a  deux  doigts  de  sa  main ;  et , 
dans  cette  attitude  toute  contempla- 
tive, elle  s'appretait  a  I'tfcouter  avec 
1'extase  du  bonheur.  Le  due  se  mit 
a  jouer  avec  lea  boucles  de  la  cheve- 
4  4 
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hire  de  Chlora  rt  iui  dit:  «  En  te  ra- 
coniant  cc  qui  s'est  passt* ,  je  n'ai  pas 
de  torts  a  expier,  meroe  pour  le  coup 
de  pistolet,  quoique  j'eusse  bien  alors 
1'in  tent  ion  de  te  luer ,  toi,  man 
amour...  Ab!  ma  chere.  vie,  nous 
avous  6l4  victimes  de  la  plus  affieuse 
trahison!...  Annibal  estmort,  il  s'est 
empoisonn£...»  Wann-Cblore  iaissa 
ccbappcr  un  raouvement  d'borreur. 
Alors  Landon,  sans  faire  mention 
de  son  manage  avec  Eng^nie  et-de 
lous  lesev^nemens  qui  pouvaients'y 
rapporter,  racouta  succinctement  a 
Wann-Chlore  tout  ce  qui  a'&ait  passed 
Lorsque  Landon  eut  termini,  it  lira 
de  son  sein  les  papiers  remis  par 
Anniba)  et  tes  fatisses  lettres ,  puis  les 
jetant  sur  une  table,  ils  comparerent 
les  deux  correspon  dances  avec  cette 
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joie  que  les  naufrages  Ichappls  it  la 
morr  mettent  a  raconter  leura  peines. 
Wann-Chlore  etait  plong£e  dans 
un  ftonneroeut  que  rien  ne  peut 
peindre.  Une  semblabletrahison  em- 
portait  avec  elle  des  ide>s  routes 
nouvelles  pour  son  ame :  elle  qui 
n'avait  jamais  tu  les  humains  que 
sous  le  plus  bel  aspect,  elle  qui  n'e"- 
tant  jamais  sortie  du  cercle  habits 
parAnnibal,  Horace,  sir  Warm,  sir 
Georges  Wann,  Charles  C... ,  Ce'cile 
et  Nelly  ,  s'irnaginait  que  tous  les 
hommes  (Haicnt  ainsi.  Elle  demand  a 
a  son  cher  Horace  si  de  pareiiles 
aventures  arrivaient  souvent  dans  le 
monde :  sur  sa  rdponse ,  elle  se  tor- 
dit  les  mains  avec  line  inergique  ex- 
pression dedouleur,  et,  par  un  regard 
eloquent ,  contempla  le  del  corame 


44  WAHIT-CHLOBE. 

pour  se  refugier  dans  un  monde  pur 
de  toute  souillure  et  digne  d'elle; 
puis  se  jetant  daus  le  sein  d'Horace , 
elle  s'ecria  : «  Laisse-moi  toujotirs  la, 
ton  cosur  sera  le  seul  monde  que 
j'habiterai  sur  cette  terre,  oh,  moi! 
mot  si  confiante!  moi  qui  avats  si 
bien  presume'  de  toi  que  pour  sauver 
Cecile,  j'aurais,  je  crois,  embrasse 
sir  Charles  C...  devant  le  puritain  , 
pour  le  persuader  que  c'etait  mon 
amant!  Moi  iufideleL.raais  Horace, 
si  je  ne  t'avais  plus  aime" ,  tu  me  con- 
nais  assez...  tu  1'aurais  su  le  premier. 
Va  ,  si  jamais  je  te  trahis ,  je  te  per- 
mets  de  me  tuer!... 

Apres  un  moment  de  silence  elle 
tlit :  — «  Ainsi,je  t'avais  perdu  pour  ja- 
mais, et  je  te  retrouve  aussi  aimant, 
aussi  fidele.  Oh !  je  puis  lout  pardon- 
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ncr  k  Annibal ,  en  faveur  de  sa  con- 
fessiou,et  ce  ue  sera  pas  ma  voix  qui 
s'glevcra  jamais  contre  lui!... Horace, 
nous  somroes  unts  pour  toujours!.. 

—  Pour  toujours!...  r£p&a  ie  due 
deLandon  qui,  dans  ce  moment,  avait 
tout  oublid! 

LepaslourdettremblantdeNellyse 
fit  entendre.  Chlore,  jugeant  que  ledi- 
nere"taitservi,entraina  Horace  vers  la 
salle  du  festin.  La,  elle  fit  mettre  un 
genou  en  tcrre  au  bicn-aime"  en  lui  di- 
sant:«  Allons  ,  chevalier  felon  ,  avant 
de  partager  le  repas  de  votre  souve- 
raine,  demandez-lui  pardon  de  votre 
felome  par  un  baiser  sur  cette  main 
qii'elle  daigne  vous  tendre.  Avoir  ose" 
rompre  son  ban,  quel  crime  abomi- 
nable! maintenaat  nous  ferons  un 
repas  d'amour  a  l'ancienne  mode , 
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c'est-a-dire  n'ayant  qu'un  memo  as- 
Biette,  mfme  fourchette,  et  si  vons 
etes  respectueux.je  vous  permettrai 
de  m'embrasser.  » 

Landon  lui  baiaa  la  main  et  s'assit 
a  ses  cote's ,  enivr6  de  la  gr&ce  en- 
cbanteresse  que  Wann  mettait  aux 
moindres  plaisanteries.  L'innocence 
de  leurs  gestes,  la  magic  dea  re- 
gards, ta  puretti  de  leur  joie,  et  les 
confians  discours  et  les  extases  du 
cceur  et  Les  larmes  du  sentiment, 
1'ivresse,  la  volupti,  tous  sentimens, 
toutes  graces  indescriptibles,  parce 
qu'ils  sont  empreints  du  charms 
de  l'a-propos,  qu'ils  ne  vivent  que 
par  la  circonstance,  et  que  le  mo- 
ment qui  suit  est  inhabile  a  m^riter 
de  celui  qui  precede,  ah!  vous  serez 
mieux  compris  de  cceur  a.  cceur  par 
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ces  Ames  aimantes  qui,  pour  sentir 
votre  douceur,  e'voqucronticurs  vol- 
lupteux  souvenirs ! 

Le  temps  fuyait  comme  les  songes 
au  matin,  le  soir  vim  que  Wann- 
Chlore  et  Laiidon  se  croyaient  en- 
core a  leur  premier  baiser;  entin, 
Horace  sortit  apres  avoir  promis  de 
revenir  le  lendemain..En  repassant 
dans  le  cloitre ,  a  la  nuit ,  Landon 
n'eut  plus  aucune  pcnsec  sinistra,  i! 
ne  fit  meme  aucune  attention  au 
silence  iraposant  qui  naguere  I'avait 
epouvante  et  au  singulier  spectacle 
que  prescutaient  les  accidens  de  la 
lune  dont  la  lumiere  colorait  a  peine 
ces  hautes  et  sombres  constructions. 
—  n  Ange  du  ciel,  disait-il,  comme  en 
sa.  presence  tout  s'eclaircit,  devient 
libreet serein. Tous  mes  chagrins  ont 
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fui...  Ellem'aemvre,moncoeursuffit 
a  peine  a  porter  taut  de  bonheur!.. 

En  effet ,  Horace  £tait  absolnment 
comme  s'il  n'eut-jamais  qui  tt^  Cblora. 
Le  moment  ou  il  1'avait  revue  s'^tait 
confondu  avec  celui  ou  il  1'avait 
abandonee,  si  bien  que  l'intervalle 
disparaissait  entieremcnt.  Le  coeur 
du  due  n'avait  de  place  que  pour  le 
bonbeur  et  1'amoUT.  Auciin  remords 
ne  vint  ternir  cette  belle  aurore  de 
son  sentiment  renaissant.  Le  sou- 
venir d'Eugenie  ne  se  mela  point  a 
sa  meditation  nocturne.  Eugenie 
n'existait  plus  pour  lui.  Landon  v£- 
cut  des-lors  sous  ('.empire  du  meme 
cbarme  qui  Vavait  subjugue'  la  pre- 
micre  fois  qu'il  vint  a  Saint-Paul. 

Le  lendemain  et  tes  jours  suivans 
il  revit  Wann-thlore  et  ne  la  quitta 
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plus ;  satisfaisant ainsi  a  ce  besoin  im - 
perieux  que  1'on  eprouvc  devoir sans  \ 
cesse  Fob  jet  qu'on  aime,  surtout  ' 
quand  une  longue  absence  nous  l'a 
rendu  plus  cher  :  mais  it  n'est  rien 
au  monde  que  rime  de  1'homroe, 
veritable  abime,  ne  sacbe  ipuiser, 
et  cette  premiere  soif  de  l'amour, 
ce  temps  de  delices  ou  le  sentiment 
ae  repalt  de  riens  et  jouit,  en  egoiste, 
de  sa  propre existence,  furent  bien- 
tot  passes.  Alors  Eugenie  apparnt  a 
Landon,  elleapparutterrible!  Autant 
ses  premieres  jouissances  avaient  iti 
vives,  autant  ses  reflexions  furent 
cruelles.  II  y  a  dans  la  vie  une  situa- 
tion affreuse  :  etre  aim£,  avoir  un 
autre  coeur  que  le  sien  dans  lequel 
on  verse  les  pensies  les  plus  fugi- 
tives qui  s'elevent  en  1'ame  ,  et 
4-  5 
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■  en  garder  une  seule,  ane  terrible 
qu'it  faut  enscvclir  comme  un  mort 
tcllement  pn Irene,  que  si  la  tombe 
s'oiivre,  l'air  est  empeste',  savourer 
les  plus  pures  devices,  et  sentir  un  fiel 
qui  n'en  ternit  le  gout  que  pour  vous 
seul. 

Bientol  Nikel  arriva  et  rendit 
compte  a  son  maltre  des  eVe'nemens 
dont  il  avail:  it6  t^moiu.  Landon 
frissonna  plus  d'une  fois  lorsque  le 
fidele  mare'chal  lui  peignit  en  termes 
^nergiques  la  douleur  de  madame. 
Enfin  il  fit  signe  de  la  main  a  Kike) 
de  se  taire,  et,  sentant  qu'il  devait 
subir  toutes  les  consequences  de  sa 
position,  ilemmena  le  chasseur  dans 
la  campagne,  car  il  craignait  qu'on 
put  entendre  un  seul  mot,  et  la,  a  la 
grande  joie  de  Nike),  il   Pinstruisit 
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sommairement  de  toutes  les  circons- 
tances  de  son  histoire.  «  Tu  vois, 
lui  dit-il  en  terminant,  dans  quelle 
situation  je  me  trouve :  je  te  l'ai 
confine  parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
mot ,  une  gaucberie ,  detriment  mon 
bonheur.n 

—  Mais  qu'allez-vous  faire?...  de- 
mands Nikel  par  suite  de  la  liberie" 
que  Landon  lui  avait  laisse"  prendre 
a  Cbambly. 

Landon  regards  le  chasseur  en 
froncant  les  sourcils,  et  dit :  — a  Jen'en 
sais  encore  rien ,  mais  quoi  qu'il  ar- 
rive, j'ai  compte'  sur  toil...  Quand 
tout  un  tribunal  te  ferait  une  ques- 
tion nuisible  a  ton  maitre,  et  que 
I'&hafaud  t'attendrait,  Nikel,  j'ai 
cru  a  ton  silence. 

—  Suffit,  mon  general  1 »  Et  Nikel 
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faisant  un  salut  railitaire  ajouU  :  «  Je 
veillerai  sur  mes  mouvemens  et  ma 
langue  comme  tine  vedette  sur  des 
cosaques  et  ce  ne  sera  pas  votre  pau- 
vre  troupier  qui  vous  nuira. 

— ■  Ne  parle  done  a  personne,  sois 
muet  sur  tout  ce  qui  roe  regarde,  et 
reste  comme  le  chien  qui  suit  son 
maitre  et  devine  sa  pensie  dans  ses 
regards. 

—  On  y  fera  attention,  man  ge- 
neral!» 

Ce  jour-la  Horace  et  Wann-Chlore 
allerent  se  proraener  sur  le  bord  de 
la  Loire;  ils  voyaient  a  l'autre  rive 
cette  chaine  de  rochers,  de  vallons, 
devignoblessi  pittoresques,  et,  assis 
sur  1'herbe ,  ils  respiraient  la  frai- 
cheur  des  eaux,  en  admirant  cette  na- 
ture si  belle  et  si  variee:le  silence 


WAHff-CHLOBE.  53 

regnait  entre  eux.  Wann-Chlore  avait 
reinarque"  (  echappe-t-il  quelque 
chose  a  I'oeil  dune  fenirne  qui  aime!) 
1'espece  de  melancolie  qui  se  rnelait 
aux  actions,  aux  gestes,  aux  paroles, 
aux  regards  d'Horace,  et ,  elle  aussi! 
itait  devenue  reveuse ,  quand  ce  n'au- 
rait  6t€  que  pour  se  conforroer.  aux 
secretes  pensees  de  son  bien-aim^, 
ou  pour  chercher  la  cause  de  cette 
douce  teinte  de  tristesse  qui  voilait 
leur  amour,  comme  souvent  au  mi- 
lieu d'un  jour  d'&l  le  soleil  s'enve- 
loppe  de  nuages. 

Le  ciel  £tait  pur,  les  ombres  du 
soir  tombaient  en  laissant  encore 
apercevoir  les  costumes  des  paysan- 
nes  qui  regagnaient  en  cbantant 
leurs  demeures  creusees  par  etage 
dans  les  rochers.  On  voyait  s 'clever 
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la  fumee  des  chcmiiiiics  dc  niveau 
avec  les  pampres;  de  loin,  des  voiles 
blanches  apparaissaient  sur  le  lac 
limpide  que  forme  la  Loire  en  cet 
endroit;  les  cbants  monotones  des 
paysaunes  jetaient  une  teinte  de  me- 
lanoolie  dans  ce  tableau;  il  etait  d6- 
licieux,  et  Wann-Chlore  avait  presse 
la  main  de  Landon  pour  lui  faire  par- 
tager  son  admiration.  Ce  sentiment 
faisait  bien  battre  son  cceur,  il  est 
vrai,  raais  elle^tait  aussi  sous  l'cra- 
pire  d'un  autre  demon.  En  effet , 
Wann-Chlore  avait  fait  asseoir  son 
bien-aim^  pour  1'entretenir,  a  la  face 
de  la  nature ,  d'une  chose  si  solen- 
nelle  pour  el te,  qu'elle  en  aurait  £te 
etouffee  dans  un  salon;  pour  en  par- 
ler,  il  lui  fallait  nager  dansl'air.  En  ce 
moment,  ils  etaient  assis  sur  un  pro- 
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roontoire  presqu'aerien;  Les  arbres 
rneme  ne  leur  montraient  que  le 
sommet  de  leur  feuillage  agitfS  par 
la  brisc ,  et  leur  vue  planait  sur  cettc 
scene  magique.  A  cbaque  minute 
Chlora  se  disait :  «  parlerai-je?  ne 
parlerai-je  pas?..  «Elle  regardaitLan- 
don,  il  lui  souriait  et  la  parole  expi- 
rait  sur  les  levres  de  Chlora.  Un  ba- 
teau passait-il : «  Quand  il  aura  atteint 
cette  lie  vcrte,  se  disait  Wann-Cblore, 
je  parlerai.  »  Le  bateau  6tait  bien 
loin  de  Tile  et  Chlore  mueite  ne 
pouvait  que  presser  La  main  de 
Landon  eh  s'e'criant :« la  belle  soiree !.. 

—  Charmante,  dit  Landon. 

—  Et  pourquoi  ne  le  laisserais-je 
pas  commencer?...  car  il  m'en  par- 
lera ,  »  pensait  Wann-Cblore. 

Il  y  a  pen  de  personnes  qui  n'aient 
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£prouve  ce  petit  supptice,  principa- 
lement  les  ames  timides,  mais  sur- 
tout  celles  qui,  ayant  de  la  (ran* 
chise ,  attendent  un  grand  bien  ou 
un  grand  mal  de  ce  qu'eUes  ont  a 
demander.  Le  d£sir  et  tout  son  feu 
brillait  dans  les  yeux  de  Wann- 
Cblore;  enfin,  pour  amener  la  con- 
versation  sur  te  sujet  qu'elle  voulait 
trailer  afinde  dtssiper  d'un  mot,  d'un 
regard,  la  me^ancolie  de  son  cher 
Horace,  elle  lui  dit  avec  un  batte- 
ment  de  cceur  rapide  et  profoiid  : 
—  «  Croirais-tu  qu'entre  autres  ca- 
loranies,  Annibal  a  voulu  me  per- 
suader que  tu  e'tais  marie1!... 

Landon  serra  la  main  de  Wanu- 
Chlore  avec  force  et  lui  rlpondit  : 
«  II  me  t'a  avoue\..  »Cette  apparente 
tranquillite  couvrait   un   feu  devo- 
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rant.  II  cessa  de  presser  ta  main  de 
Cblore  qui,  le  regardant,  ajouta : 
« Tu  es  presque  triste  depuis  deux 
jours ;  >j  puis  se  hatant  de  continuer  : 
«  Je  sais  pourquoi?...»  Landon  tres- 
saillit.  «  Qu'il  m'estdoux,  reprit-elle, 
de  t'avouer  a  la  face  tie  la  nature 
entiere  que  tu  m'es  cher,  que  tu 
seras  mon  epoux!...  Tu  sais,  Horace! 
II  y  a  long-temps  que  ces  deux  mains 
ont  ete  aiusi  reunies  et  uu  arae  ce- 
leste, un  ange  diviu,  s'il  est  un  autre 
monde,  doit  nous  regarder  en  ce  mo- 
ment avec  la  meme  ivresse,  le  meme 
sourire  qui  brilla  jadis  sur  son  visage, 
quand,  nous  surprenant  ici-bas,  il 
dit «  Vous  ferez  le  plus  beau  couple  de 
la  terre!..  »  Ai-je  de  la  memoire , 
Horace?..-  Chasse  done  ta  melan- 
colie,  car  Wann-Chlorela  partage,  et, 
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n'eo  connaissoas-nous  paste  remede? 
Je  t'aime  Horace... n  A  ccsmols,  crai- 
gnant  dans  sa  pudeur  virginale  d'en 
avoir  trop  dit,  elle  versa  quelques 
larmes  et  rlfugia  sa  tete  sur  te  sein 
d'Horace  coram  e  dans  un  asiie.  Puis 
la  relevant  tout-a-coup,  elle  lui  dit 
avec  vivacite : «  Horace ,  ta  melancolie 
seule  m'a  fait  parler  et  ces  paroles 
n'ont  d'aulre  but  que  de  repandre 
dans  ton  cosur  la  joie  et  la  confiance..  ■ 
Ne  tardonspasa nous marier? ajouta- 
t-elle  avec  un  signe  de  tete. 

—  Ouil  reponditLandon  egare. 

—  Mes  paroles  t'auraient-elles  de> 
plu? 

—  Oh  non ,  ma  chere  vie ,  non ! 
Ilsrentrerent  en  silence  ;et,Horace, 

s'apercevant  en  franchissant  le  seuil 
de  la  niaison,  qu'il  n'avait  rien  dit, 
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que  Wann-Chlore  respectait  sa  re- 
verie, affecta  pendant  le  reste  de 
la  soiree  une  gaiety  folle,  un  enjoue- 
ment  excessif ,  qui  rassurerent  com- 
pleteraent  Wann-Chlore.  Elle  con- 
naissait  trop  la  franchise  d'Horace 
pour  imaginer  qu'il  put  jouer  un 
sentiment,  et  d'ailleurs  son  imagina- 
tion ,  en  cent  ans ,  n'eut  pas  trouv'e 
une  combinaison  d'evenemeos  qui 
1'empechat  d'epouser  Horace.  Ce 
dernier  avait  la  gaiety  de  Don  Juan 
quand  il  invite  la  statue  k  souper. 

—  L'instant  est  done  arrive  de  se  de- 
cider! disait-il  en  revenantlesoirason 
auberge.  II  se  consutta  pendant  toute 
la  nuit :  a  la  veux-tu  ?  ne  la  veux-tu 
pas?  se  demandait-il;  si  tu  restes  a  ta 
voir  ainsi,  en  six  mois  tu  deviendras 
comnieAnnibal  ettumourrascomme 
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lui.. .  de  toutes parts  j'apercois la  mort, 
car  je  ne  peux  vivre  que  la  ou  elle 
est ;  une  minute  d'absence  me  ronge 
le  cceur...  et...pourlaposse\ler,il  faut 
r£pouser...ITya~t-i!quecemoyen?... 
II  s'arreta  sur  cette  derniere  pens^e. 
L'enfer  etait  dans  son  ame,  1'egoisme 
s'y  diploya.  II  m  audit  les  lois  so- 
ciales,  argumenta  contre  elles,  les 
convainquit  de  sot ti.se,  de  barbarie  , 
etcependantils'arreta  a  la  possibility 
de  poss^der  Wann-Chlore  sans  en- 
feindre  les  lois. 
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CHAPITRE  XVI. 


Le  lendemain,  Landon  dit  a  Wann- 
Chlore  :  «  Viena  nous  promener  sur 
les  coteaux  du  Cher,  ils  sont  char- 
mans!  »  II  avait  une  voiture  toute 
prete,  certain  de  n'&repas  refuse. 

—  Parlout ou  il  iraitj  ne  serait-elle 
pas  dans  sa  pa  trie?  rip  on  d  it-el  le.  Elle 
le  trouva  change'.  II  pretexts  une  in- 
disposition. Ils  partirent  et  parcou- 
rurent  un  pays  euchanteur:  des prai- 
ries, des  arbres,  des  villages,  une 
nature  aoim£et  varie"e.  Landon  ne 
savait  comment  ramener  l'entretien 
de  la  veille.  Enfin,  surmontant  cede 
repugnance    qui    lui    fit    eprouver 


6l  WAKlT-CHtOBI. 

lcs  raemes  sentimens  que  Chlora 
lorsqu'elle  se  hasarda  a  parler,  il 
lui  dit,  en  parcourant  un  chemin 
horde-  de  haies  qui  traversait  le 
haut  d'une  colline  :  «  Dans  peu,  raon 
cher  tresor,  nous  serons  uuis,  et 
nous  voyagerons  dans  un  autre  pays 
oil  l'aroour  s'accroitrait ,  si  chez  nous 
il  n'&ait  pas  arrive  a  son  plus  haut 
degre\»  Le  visage  de  Chlora  devint 
radieuxetellc  l'£coutaavecunplaisir 
incxprimable.  —  «  Mais  ma  chere , 
pourquoi  nous  lier?...  »  EUc  laissa 
echapper  un  mouvement  de  sur- 
prise; —  «  que  savons-nous  si  celte 
contraintc  ?..  » 

Etle  s'arreta,  lleva  avec  vivacite 
ses  mains  sur  la  boucbe  de  Landon , 
la  lui  fernia  pour  I'empecher  de  par- 
ler et   lui  dit ,   d'une  voix  entre- 
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couple :  «  Tats-toi...  tu  me  fais  mal.  * 
Ellc  se  tut  aussi,  reflechit  un  mo- 
ment, et,  le  regardant  avec  (lignite, 
elle  lui  (lit :  «  Je  t'ai  entendu,  Ho- 
race. »  A  cet  accent,  Landon  tres- 
sailiit  et  rappela  tout  son  courage. 
*  Jtcoute-moi  bien,  continua-t-elle, 
exprime  une  seconde  fois  ce  desir 
avec  la  reflexion  qu'tl  suppose...  je 
suis  a  toil  »  EUe  &ait  debout,  la 
main  droite  sur  son  cceur  et  tendait 
1'autre  a  Horace;  alora  Landon  se 
sentit  rapetisse"  comme  lorsque  dans 
un  reve  nous  comparaissons  devant 
la  foule  des  anges  qui  nagent  dans 
I'immensite  du  ciel ;  il  baissa  les 
yeux.a — Imagines-tu  dans  le  monde 
un  lien  plus  sacre"  que  cette  con- 
fiance?  dit-elle;  et,  pour  nos  deux 
ames ,  y  a-t-il  des  ceremonies  qui  les 
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attachent  plus  l'une  a  l'autre?...  inais 
(Scoute :  je  n'ai  pas  vecu  dans  le 
monde,  toi  seul  m'as  appris  naguere 
qu'ilexiste  des  traitres,  des imbeciles, 
des  laches,  des  coeurs  corrompus, 
veux-tu  t'exposer  a  la  cruelie  injure 
d'eutendre  fle  trir  celle  que  tu  aimes? 
Je  ne  parte  pas  pour  moi,  Horace, 
rien  ne  pent  m'afQiger  :  aim^e  de 
toi,  je  m'avouerais  avec  gloire,  a  l'u- 
nivers  entier,  ta  maitresse.  Je  sais 
bien  que  de  pareils  outrages  ne 
nous  atteindront  pas;  I'enceinte  du 
cloitre  a  enferme  ma  douleur,  elle 
enfermera  ma  j oie.  Nous  n'avous  pas 
besoin  du  monde.  L'unWers,  pour 
mot,  commence  ici (elle  saisit  Ho- 
race), il  unit  ta(et  elle  frappasurle 
cceur  de  Landon);  ainsi  je  ne  crains 
rien;  mais  on  n'a  pas  fait  ces  petites 
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lois  humaines  pour  des  Ames  He- 
vies;  s'il  n:y  avait  que  des  coeurs 
genereux,  il  n'y  aurait  pas  en  uu  seul 
legislateur ;  je  n'ai  pas  ^tudid  ,  ma 
raison  me  tHt  tout  cela;  or,  pour- 
quoi  ne  pas  faire  a  celte  foule  un  si 
liger sacrifice,  qui  nous  coute  si  peu:' 
n'es-tu  pas  libre?  Ne  le  seras-tu  pas 
tout  autant?..  Et...  si  je  te  dlplaisais, 
si  tu  n'aimais  plus  Chlora,  tu  devien- 
drais  encore  plus  libre!  La  mere  de 
tes  enfaas  ne  vivrait  pas  sans  ton 
amour,  non,  je  ne  vivrais  pasquinze 
jours,  si  tu  n'etais  a  moi  toutentierl 
L'enthousiasmedontWaun-Chlore 
dtait  pen^tnJe  brilla  dans  toute  sa 
personne,  la  douceur  de  son  organe 
fut  alteree ,  mats  elle  dit  ces  paroles 
sim  piemen  t,  le  sublime  paraissait 
decouler  de  ses  levres  coronie  de  sa 
4.  6 
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source  naturelle.  London  sentittoute 
la  force  de  ce  discours :  il  connaissait 

assezChlora  pour  savoir  que,  sur  an 
seul  regard,  le  soir  meme,  il  deve- 
naitson^poux,  mais  aussi,  que  ce  sa 
crifice  serai  t  peut-etre ,  malgre'  Cblora 
ellememe,nn(Sterrielsiijetdcdoulcur, 
alorsnevoj  ant  plus deressource,illui 
dit,  avec  un  sourire  plaisamment  d6- 
daigneuraPardonne  cette£preuve,nia 
cherevie!  elleest  presqu'une  insulte: 
dans  vingt  jours  nous  serous  maries.* 
En  prononcant  ces  derniers  mots, 
Landon  prenait  une  irrevocable  de^ 
cision :  il  esp&a  trouver  des  moyens 
d'i5chapper  au  malheur,  ils  Itaient 
tout  simples.  Bientot  Wann-Chlore 
s 'applaudit  de  revoir  enfin  sun  cber 
Horace  tel  qu'il  tftait  jadis :  elle  lui 
avoua  qu'elle  avait  remarqu£  dcpuis 
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quelqucs  jours  des  images  sur  son 
front;  mais  elle  retrouvait  enfin  la 
joiedes  premiers  jours  de  1'araour. 

.Lesoirraemc,  Nikel  partit  en  poste, 
avec  les  instructions  de  son  maitre, 
pour  alter  cherchcr  tous  les  papiers 
necessaires  au  manage  de  Wano- 
Cbiore  et  du  due.  Voici  sur  quelles 
circonstances  Landon  asseyait  son 
espoir  :  lorsq'u'il  tJpousa  Eugenie  , 
les  bans  n'avaient  Hi  publics  qu'a 
Chambly,  ou,  par  un  haaard  fort 
heureux,  sou  domicile  ^tait  ftabli 
depuis  le  temps  voulu  par  la  lot; 
d'ailleurs,  ayant  toujours  iti  a  l'ar 
mie ,  son  hotel  de  Paris  n'avait  ja- 
maistftgregardlconmieson  domicile. 
A  Paris ,  il  ertatt  connu,  ainsi  que  sa 
fiemme,  sous  le  nom  de  M.  le  due  de 
Landon-Taxis,  et  alors  il  ne  pnfr- 
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voyait  aucune  difficult^  pour  la  pu- 
blication des  bans  a  la  mairie  de 
son  arrondissement  et  a  sa  paroisse  : 
Quant  a  la  mairie,  personnc  ne  les 
lisait,  ['employe*  et  le  niaire  ne  le 
connaissaient  probablement  pas,  et 
d'ailleurs  il  enjoigmt  a  Nikel  de  de- 
clarer nniqiiement  M,  Horace  Lan- 
don ,  selon  son  acte  de  naissance  qui, 
dresse  pendant  la  revolution ,  ne 
contenait  aucuri  autre  nom  ni  qua- 
lite  :il  espera  que  la  difference  des 
noms  empecherait  toute  recherche. 
Quanta  la  paroisse,  la  chose  etait  plus 
difficile;  mais  il  clit  a  Nikel  de  s'ar- 
ranger  pour  que,  stir  la  feuille,  le 
pretre,  qui  lirait  a  haute  voix,  vit  tin 
nom  assez  rri.il  ecrit  pour  prendre 
quelqnes  lettres  pour  d'autres,  qu'il 
put    enfin    lire     Randon ,    Landau, 
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Loudon,  Vandou,  etc.  Kikel  devait 
Tester  a  Paris  pour  avoir  1'oeil  a 
tout,  revenir  muni  des  papiers  ne- 
cessaires  et  envoyer  au  prealabie 
les  actes  utiles  a  Land  on  pour  rem- 
plir  les  meraes  forrnalites  a  Tours. 
Nikei  partit  et  ex^cuta  tons  les  ordres 
de  son  maitre. 

Landon  recut  les  papiers;  et,  pen- 
dant que  le  chasseur  manceuvrait  a 
Paris  avec  un  plein  succes,  il  eut 
soin  que  les  publications  faites  a 
Tours  n'e"prouvassent  aucun  Ichec. 
Quelquefois,  il  fre"missait  de  crainte 
en  pensant  que  ,  si  madame  Guerin 
allait,  par  hasard,  preeminent  dans  ce 
moment,  a  la  messe  a  I'Assoraption , 
elle  potivait  concevoirdes  soupcons. 
Il  pcnsa  cependant,  avec  une  joie 
mele>  d'uiie  peine  cuisante,  que  les 
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couches  dc  sa  femme  mettraient  assez 
tie  desordre  a  la  maison,  pour  em- 
pecher  les  dames  d'aller  a  la  tnesse; 
alors  il  ne  pouvait  pas  cffacer  de  son 
line  etl'image  d'Eug^nieet  la  pensee 
importune  qu'cllc  souffrait,  qu'il  £tait 
pereentin\  rnaisunemimitcpasseeau 
presde  Wann-Chloredissipaittousces 
nuages  et  il  ne  restait  plus  dans  le 
cosur  de  Landon  que-  cette  douleur 
qu'on  eprouve  a  feindre. 

Pour  Wann-Ch!ore,  heureuse  de 
voir  approcher  1'epoque  de  son  roa- 
riage,  elle  ne  cachait  pas  la  joie 
qu'ellcen  resscntait.  All  milieu  de  son 
jeune  age,  chaste  et  reserved,  s'cnve- 
loppant  pour  ainsi  dire  du  manteau 
protecteur  cl'un  amour  unique  et  im- 
perissable,  elleattendaitaveccandeur 
les  plaisirs  d'un  religieux  hymeneV 
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sa  belle  et  noble  pudeur  n'&ait  al- 
teree  en  rien  par  les  furtifs  regards 
qu'elle  jetait  plaisamment  sur  ce 
domaine  de  1'amour  completement 
inconnu  d'elle  ,  et  cette  ignorance 
seule  lui  donnair  le  droit  de  parler. 
L'aventure  de  sa  cousine  et  la  raison 
luiavaient  bien  appris  que  le  but  du 
manage  <Stait  d'etre  mere :  existe-t-il 
une  fille  de  seize  ans  qui  puisse 
ignorer  sa  destination  sur  cette  terre? 
la  difference  des  vetemens,  les  pro- 
pos,  les  lois,  les  usages,  tout  enfin 
la  leur  apprend;  mais  ces  vagues 
idees ,  pur  effet  de  1'insttnct ,  sont  s£- 
parses,  par  un  abime,  de  la  science 
du  bien  et  du  mal;  et  Cldora  ne 
s'etait  pas  avanc^e  au-dela  des  pen- 
se*es  involontaires  que  suggere  la 
raison  ,    roalgre"   les  voiles  dont  la 
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chastetc*  couvre  les  desirs  de  la 
femme.  Ce  serait  calomnier  la  nature 
que  cl'offrir  une  sotte  perfection  qui 
ne  peutexister  sans  etre  contraireau 
but  de  la  Providence:  Wann-Chlore 
completemcnt  ignorante,  ne  serait- 
ellepas  une  figure  toute  ideate.  Vierge 
de  ces  pensees  qui  offensent  la  pu- 
rete  du  coeur,  elle  prevoyait  cepen- 
dant  que  l'union  des  aines  entrai- 
nait  de  ravissans  plaisirs.  La  figure 
briltantedeCecile,aupresd'une'pouj£ 
cheri,  ne  pouvait  pas  s'oublierfacile- 
ment ;  et  Wann-Chlore,  tendre, 
aimante,  gaie,  se  livrait,  dans  i'inno- 
cence  de  son  coeur,  a  une  joie  naive. 
Se  posant  gracieusement  stir  les  ge- 
iioux  de  son  bien-aimtS,  elle  aimait 
a  lui  ltvrer  sa  belle  chevelure,  a  re- 
cevoirun  brulant  baiser.  Souventelle 
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meme,  en  demandant  respect ueuse- 
meDt  cette  permission,  ses  bras  au- 
tour  du  col  d'Horace,  et,  s'appuyant 
sur  son  coeur,  el!e  disait:  «  J'avoue 
que  je  n'apercois  rien  au  •  dela  de 
raon  bonhetir.  Tu  ris,  Horace!.,  ne 
m'est-il  done  plus  permiade  jonir  du 
present?  Je  sais  bien  que  fille  et 
curieuse ,  je  me  tourmente... ;  ne  de- 
vons-nous  pas  etre  autreraent  quand 
nous  serons  mari^s?  A  voir  tes  chers 
yew  meregarder,  tiens,pr£cis('ment 
comrae  en  ce  moment,  je  me  figure 
qu'ils  demandent...  quoi?..  je  ne  sais; 
rnais  je  deviendnti  done  un  jour  la 
maitresse,  et...  e'est  alors  que  je  me 
vengerai  bien  de  voire  siipe'riorite" 
d'ame,  me"chant!  je  compte  bien 
vous  tyranniser :  cependant,  mon 
4.  7 
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doux  ange,  un  baiser  de  toi  me 
ferait  quelquc  plaisir,  et...  pendant 
que  tues  encore  le  maitre,  donne-le- 
moi?..  » 

—  Jc  pleure  de  joie,  continua- 
t-elle,  quand  je  pense  que  nous  vi- 
vrona  toute  notre  vie  enchalnes  ainsi 
l'un  a  I'autre,  buvant  ensemble  a  la 
coupe  du  plaisir,  nous  aimant  tou- 
jours  d'une  ame  aussi  pure,  seuls  au 
milieu  du  morule  et  dans  un  cercle 
de  luniiere  dont  personne  n'appro- 
chera.  Que  la  mort  nous  surprenne 
ainsi,  ta  main  dans  la  mienne,  tes 
yeux  se  confondant  aux.  miens  par 
un  regard ,  ah  1  cette  mort  sera  calme 
et  suave  com  me  une  belle  nuit  d'ettM 
M'ecoutes-tu?» 

— Si  j'ecoute!  ah!  tes  paroles  sont 
une  divine  musique,  et  toujours  le 
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souvenir  de  ce  moment  sera  grave 
dans  mon  cceur . » 

Quittant  alors  les  genoux  d'Ho- 
race ,  elle  courut  a  sa  harpe ,  et 
ajouta,au  charme  de  ce  doux  mo- 
ment, 1'attrait  si  puissant  d'une  mii- 
lodie  en  accord  avec  lesdesirsenflam- 
mes  de  leur  cceur. 

Kile  chanta,  en  levant  les  yeux  au 
ctel  comrae  pour  lui  adresser  son 
hymne  de  remerciment.  Landon  1'ad- 
inira ,  surtout  lorsqu'elle  cessa,  que 
la  harpe  se  tut  comme  indigne  de  ba- 
lancer la  source  d'harmonie  qui  cou- 
lait  de  ses  levres,  et  que  des  larmes 
roulerent  dans  ces  yeux  «  dont  la  hi-  1 
raiere  6tait  faite  pour  etre  adore'e ,  et 
non  pour  adorer. » 

C'estainsi  qu'ils  cheminerent  dans 
tine  vote  toute  celeste  :  plus  heureux 
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que  le  reste  des  homines,  ils  y  raar- 
chaient sans y  trouver  (elle  du  inoins, 
et  encore  Horace  oubliait  •  il  tout 
alors)  les  maux  centre  lesquels  lutte 
l'amour  dans  ses  chemins  difficiles  : 
leurs  espe>ances  u'etaient  point  vai- 
nes,  leurs  soupirs  ardens  recevatent 
leur  recompense;  nul  doute,  nulle 
illusion  ne  les  chagrinait;  ils  avaient 
devant  eux  uu  parterre,  une  prairie 
pleine  de  fleurs ,  et  il  suffisait  d'y 
marcher  pour  cueillir  une  jouissance, 
Renfernie's  dans  cette  sphere  bril- 
tante,  loin  du  moncle  et  roemc  de  la 
terre,  ils  respiratent  un  air  de  feu, 
et  Ton  pouvait  sans  crainte  les 
comparer  a  ces  anges  qui  se  meu- 
vent  dans  une  region  lumineuse,  et 
qui,  esprits  immortels ,  n'ont  qu'une 
seule   pensee,    celle  d' adorer;   une 


WAWH-CHI.ORK.  77 

settle  ame,  qu'ils  voyent  a  nu;  et  pour 
lesquels  enfin  il  n'y  a  point  de  sa- 
tiate dans  le  plaisir. 

Raconter  les  scenes  diverges  qui, 
de  ce  temps  d'attente  et  d'epreuve, 
leur  fit  un  doux  prelude  au  bonheur, 
serait  vouloir  se  vouer  a  une  pro- 
lixity sans  grace.  Le  frein  que  Lan- 
don  etait  force*  de  mettre  a  ses  desirs, 
et  la  naivete  avec  laqtielle  Wann- 
Cblore  les  excitait  sans  comprendre 
les  tourmens  de  son  hien-aime,  les 
jetaientdans  une  situation  unique  sur 
cette  terre :  en  effet  on  trouverait 
diffici  lenient  deux  etres  plus  respec- 
tueux  l'un  pour  1'autre,  plus  chastes, 
plus  discrets;  et  cette  pudeur,  celte 
retenues*accordaientadmirablement 
avec  leur  liberte  de  discours,  d'ac- 
tions;  car  tel  est  le  mente  de  I'inno- 
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cence,  qu'elle  joue  avec  le  feu  saus 
bruler  sea  cheveux :  n'y  a-t-il  pas 
(in  Dieu  pour  les  enfans  ?..  Aussi 
de  cette  cbarmante  attitude  dans  la 
quelledeux  ames  se  irouvcnt  si  rare- 
ment ,  grace  a  nos  lois ,  il  fallait  tous 
les  tfv^nemens  que  le  tecteur  con- 
nait  pour  que  Chlora  fut  ce  qu'elle 
e^tait  ,  re'sultait-il  pour  Landon  des 
accidens  veritablement  cruels,  et  qui, 
ati  sein  du  bouheur,  leur  causaient 
encore  ces  scenes  enfantines  de  de"- 
pit,  de  colere,  d'inqui^tude,  qui  ren 
dent  1'amour  chose  si  enivrante. 

Unsoir,Lanilon,mautlissant  les  lois, 
conteraplait  Wanu-Chlore  avec  une 
ivresse  douloureuse.  A  son  ame  re- 
venaient  en  foule  les  charmans  sou- 
venirs des  raoniens  les  phis  douz  de 
leur  amour ;  son  imagination    par- 
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courait  les  hcures  pleines  et  ttelicieu- 
ses  passees  auprcs  de  sa  bien-aime>. 
£IIe  se  taisait,  respectanl  le  silence 
d'Horace.Ilselarepresentait  toujours 
egale,  douce,  gaie,  aimante,  ct  voyait 
meme  encore  cc  fatal  sourire  qu'elle 
lui  lanca  lorsqu'il  voulut  la  tuer.  II  la 
coraparait  a  elle-meme,  examinanf, 
avec  ia  timide  avidity  de  1'amour 
coutraint,  ses  cbarmes  et  ses  formes : 
il  admirait  la  jeune  vierge  de  Saint- 
Paul,  simple,  ignorant  i'amour,  si  can- 
dide  de  visage,  les  traits  si  reposes  et 
susceptibles  en  meme  temps  de  ren- 
drc  tant  d'expressions  di verses ;  et  il 
voyait  aussi  la  femrae  de  vingt-denx 
ans,  belle ,  tout  aussi  chaste ,  mais  les 
formes  pleines,  les  lignes  de  beaute 
plus  pures,  plus  acbevees,  le  visage 
brillant  de  tout  son  lustre,  les  traits 
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eloquens,  (es  yeux  rempHs  tie  vie, 
flottant  pour  ainsi  dire  dans  les  feux 
humides  de  la  volupte...  lletaitivre... 
Cette  richesse,  cette  creature  uni- 
que, elte  lui  appartenait,  pour  tou- 
iours. 

Cblora  s'approcha,  mais  lentemetit, 
comme  un  cygne  qui  se  laisse  ad- 
mirer volontiers;  elle  le  regarda,  et, 
sans  qu'il  put  ressentir  d'autre  con- 
tact, elle  posa  legerement  ses  levres 
sur  celles  d'Horace. 

— «  Chlora ,  s'ecria-t-il  en  se  levant 
avec  fureur,  va-t'en,  laisse-moi...  je 
t'avaisdefeududem'embrasser  ainsi.. 
cruelte...»et  Laudon,quittant  lesiege 
qu'il  occupait,  alia  s'asseoir  dans  un 
coin.Wann-Chlore,  interdite  et  silen- 
cteuse,  se  retira  avec  la  sou  mission 
d'un  enfant.  Elle  j  eta  sur  Landon  des 
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regards  furtifs  et  meme  plaisans,  qui 
donnerent  une  grace  en  fan  tine  a  sa 
figure  imposante;  puis  an  bout  d'un 
quart  d'heure  passe  dans  uii  profoud 
silence,  eilevint,  avec  la  d-marche 
d'une  penitente,  s'agenouiller  hlim- 
blement  devautsun  idole,  ta  regarda 
d'un  air  moititS  moqueur,  moitie  se- 
rieux,  et  d'une  voix  douce  qui  af- 
fectait  une  sorte  d'expression  lar- 
moyante,  sans  I'avoir  reel  lement:<  Je 
nedesobe"irai  phis,  mon  maitre!...» 

Landou  de  rire,  de  ta  prendre  , 
de  i'erobrasser  :  «  Ah !  vous  riez, 
mon  maitre!...  Pourquoi  avez-vous 
grondc  voire  pauvre  chien,  mon 
maitre?qu'est-cequecelaveutdire?... 
Fi,que  c'esl  laid  de  grander  son  amie, 
sa  maitresse,  sa  souveraineU  Elle  se 
leva,  imposante,  majestueuse,  ct  <lu 
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doigt  lui  montrant  la  terre  :  «  A  ge- 
nouz,  vassal!.. 5  Landon,  se  proster- 
nant ,  baisa  sa  robe  avec  respect. 

Heureusement  le  deVoiie  cha&seur 
arriva  bientut,  apportant,  au  grand 
contentement  d'Horace,  les  papiers 
neccssaires  pour  le  manage.  Le  jour 
ou  Landon  vint  annoncer  a  Wann- 
Ghlore  que  le  lendemain  serait  leur 
jour  nuptial,  il  entra  tout  joyeux, 
respirant  le  bonheur,  et  s'e'cria  : 
Terre!  terre!  nousabordonsl  Chlora, 
que  me  donues-tu  pour  ma  nouvelle? 

—j  Que  puis-je  te  donner?repon- 
dit-elle,jen'airienque  tu  nepo&sedes! 

—  Laisse-moi  prendre  un  baiser! 
Elle  se  leva  et  courut  l'embrasser 
avec  I'inexprimable  abandon  de  l'm- 
nocence. 

—  Ah!  dit  Landon,   c'est  la  un 
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ba  iscr  de  6»ncee... » II  assit  Chlora  sur 
ses  genoux,  et  savoura  lentemenl  un 
de  ccs  longs  baisers  qui  lundent  ivre 
par  l'amour  qu'ils  inspirent.  Cbloia 
pencha  la  tete,  ses  chevenx  notrs 
se  deroulerent ;  elle  rougit  en  s'i- 
criant :  a  Nous  sommes  tnarUSs !  voici 
unplaisir  que  j'ignore!..  elle  baissaies 
yeux  et  cacba  son  visage,  honteuse 
d'avoir  temoigne  tant  de  joie. 

—  Out ,  ma  chere  vie  ,  demain  1 
oh,  demain  1  nous  serons  epoux. 
Wann  baissa  encore  les  yeux  en  gar- 
dantle  silence. 

Nikel  et  l'b6te  du  Faisan  (c'etait  lc 
nom  del'hotelouLandon  demeurait) 
furentlestemoinsque  choisit  Horace. 
11  recorapensa  assez  gt-nereusemcnt 
l'hote  qu'il  quittait  pour  que  ce  der- 
merfutuntemoinsans  pretention,  et 
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tiont  il  put  setlefaire  apres  s'enetre 
servi. 

Nous  ne  dirons  pas  i'impatience 

de  Wann-Chlore,  elle  etait  extreme: 

le  matin  a  neuf  heures  ils  raarche- 

rent  a  I'aute).  Elle  etait  mise  avec  la 

plus  grande  simplicity ,  et  sa  toilette 

ne  diHerait  en  rien  de  celle  de  la 

veille.   Its  entrerent   a  1'eglise   sans 

etre    remarqu<?s.   Nike)  etait   triste, 

mais  il  essayait  de  cacher  sa  tristesse. 

Landon  fut  mane  a  la  chapelle  oil  il 

avait  rencontre  Wann-Chlore.  Lors- 

que  le  pretre    lui    deraanda   s'il  ne 

connaissait    aucun    obstacle   k    son 

union,  il  repowlil  negativeraent  avec 

assurance  et  il  vit  Nikel  palir  :  lui- 

menie ,  en  ce  moment,  trembla  inte- 

rieurement,  mais  la  le  crime  etait 

consomme. 
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k  Comment  aurait  il  pu  echapper 
«  aux  seductions?...  un  etre  si  beau, 
«  dont  les  accens  harmonieux  sem- 
«  blaient  de>ob£s  au  ciel  meme, 
«  plonge-  dans  un  ravissemcnt  que  les 
«  s£raphins  auraient  £t£  orgueilleux 
«  de  partager.  Oh!  il  sentit,  helas ! 
«  trop  bien  cette  douce  magic,  et  son 
«  transport  fut  cheremenlpaye\(i)... 

«  Douce  fut  cette  heure,  quoique 
«  cherement  conquise,  et  pure  ati- 
«  tant  que  pouvait  I'etre  une  chose 

0  de  la  terre  :  alors  le  soleil  glorieux 
«  vitpourla  premiere  fots  devant  1'au- 

1  telde  la  religion,  deux  cceurs  unis 
«  paries  liens  dords  de  PHymen,  jurer 
«  de  vivre  et  demourir  en  aimant. 


(t)    ThomasMooic  Les  Amours  /in  angei- 
(  Traduction  de  madmiit  Loui  se  Sw.-Belloc). 
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«  Mors  le  front  de  la  vierge  porta , 
a  pour  la  premiere  fois,  cette  guir- 
«  landed'hym£ii(!e,qu'unsecondva:ti 
«  ne  peut  ni  reptacer  ni  faire  refleu- 
«  rir  apres  qu'elle  est  fanee !  Union 
«  beVie!..  seulasile  paisibleet  suroii 
«  ramourapressachuteetsonexildu 
h  ciel,  puisse  encore  irouver  une  pa- 
■  trie  dans  cemondet^n^breuzl..  Ce- 
ii  pendant,  jamais  le  Tres-Haut  ne 
k  regarda  une  faute  d'un  front  moina 
«  severe.  La  colere  de  la  Justice  se 
k  changes  presqu'en  sourire  avant 
«  d'atteindre  le  coupable.» 

11  devait  etre  pnni  cruellement, 
mais  1'heure  du  supplice  et  de  la 
recompense  tout  a-la-fois  n'ltait  pas 
venu.  Pour  Wann-Chlore ,  en  sor- 
tant  de  l'eglise,  elle  ignorait  combien 
ses  celestes  beautes  etaient  fatales  a 
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la  vertu,  ct  «  lorsqu'elle  rencontra 

■  les  yeux  tie  son  bien-aimi,  elle 
t  cacha  1'lriat  des  siens  dans  le  sein 

■  de  son  aroant;  sa  joie  meme  fut 
(i  temp6ree  par  cette  humble  pens^e: 
«  — Quel  droit  ai-je  done  a  taut  de 
«  bonheur?  (i)  » 

Comrae  ces  jeunes  en  fans  qui, 
dans  la  fougue  de  la  jeunesse,  com- 
mettentune  faute  loin  del'ceil severe 
dumaltre,  devomit  le  charme  de 
desoh&r,  mangent  avec  delices  le 
fruit  deTendu,  et  s'amusent  d'autant 
plus  que,  peut-etre,  gronde  dans  le 
lointain  Forage  des  punitions ,  tel  Ho- 
race savoura  cette  journe>. 

{1)  Thomi.1  Moore.  Les  Amours  des  anges. 
(Traduction  de  madame  Looiae  Sw.-Eelloc}. 
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CHAPITREXVII.. 


Le  rayrthe  inggnieux  que  la  Grece 
a  transmis  d'age  en  age,  I'histoire  de 
Galatble  et  de  Pygmalion  ne  se 
soutient,  comme  cette  charmaute 
mythologie,  que  par  de  gracieuses 
allusions  a  d'e'ternelles  veYitds.  Cer- 
tes,  jamais  l'avetiture  de  Taraoureux 
sculpteur  n'eut  sur  la  tcrre  une  plus 
belle  >  une  plus  fidele  image.  Wann 
Colore  <5tait  Galatee,  Galatee,  statue 
froide ,  ignorante ,  et  la  foudre  du 
plaisir  manqua  la  consumer  comme 
Danae*  jadis.  Ses  yeux  a'ouvrirent  a  la 
vie,  elle  marcha  dans  un  nouveau 
jour ,    vers   un    autre    horizon    de 
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l'amour  :  aux  cnivrantes  joies  de 
l'union  des  cceurs,  de  la  pensee, 
elle  joignit  ces  autres  delices  qu'un 
voile  e'pais,  la  nue>  dont  Homere 
entoure  Jupiter  surl'Ida,  cache  tou- 
jours ,  et  qu'une  main  profane  ne  doit 
pas  dissiper,  sous  peine  d'etre  sacri- 
lege. 

Alors  elle  s'embcllit  par  des  char- 
mes  nouveaux.  Elle  savait  main  te- 
nant ,  elle  e'tait  initiee  a  tous  les  mys- 
teres  de  la  vie ,  etsi  le  feu  de  sea  yeux 
devint  plus  vif,  elle  baissa  plus  sou- 
vent  ses  longues  et  belles  paupieres 
aux  longs  cils;  sa  modestie  s'accrut 
en  proportion  de  sod  bonheur,  sa 
chastete'  fut  plus  miuurieuse,  et  ses 
regards  ne  prirent  leur  expression 
d'amour  qu'a  1'insu  de  Landon,  en 
silence,  a  la  derobtfe,  parce  qu'elle 
4  8 
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en  connatssait  ia  puissance.  Si  la 
froideur  avait  pu  parattre  sin-  sa 
figure,  clle  cut  616  froide,  mais  n'e- 
tait  que  nSservee  en  presence  merae 
dc  sa  chere  Nelly.  Elle  fit  preValoir 
la  coutumc  pleine  de  defence  pap 
laquelle,  en  Angleterre,  une  chambre 
nuptiale  est  un  lieu  sacre" ,  dont 
fentree  est  ioterdite  raeme  aux  ser- 
viteuTs ,  et  elle  resolut  de  chercher 
une  jeune  femme  de  chambre  digne 
d'ellc ,  qui ,  seule ,  nit  charges  de  1'en- 
tretien  et  des  soins  que  r£clamaient 
ce  saint  asile  des  coeurs,  cette  pa- 
trie  du  plaisir,  et  ce  lit,  le  trdne  de 
l'amour. 

Comme  elle,  Landon  voulut  rester 
dans  cette  profonde  solitude.  Le 
Cloitre  leur  6tait  devenu  trop  chcr,  el 
d'ailleurs  la  situation  de  leur  maison 
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leur  permettait  de  sortir  par  un  fau- 
bourg sans  £tre  vua  de  personne, 
C'^tait  pour  eux  un  prlcieux  avan- 
tage.  Landon  avait  charge1  Nikel  de 
lui  acheter  une  voiture  a  Paris ,  et 
la  voiture  arriva.  Le  chasseur  clait 
revenu  avec  des  chevaux;  il  fat  ex- 
cliisivcment  charge  de  cette  partie 
de  1'ad ministration  domestique,  et 
Wann-Chlorc  put  jouir  ainsidc  toutcs 
les  douceurs  d'une  opulence  tran- 
quille  et  sans  eclat.  Leur  maison  tf  tail 
commode ,  les  prodigalitea  de  sir 
Charles  en  avaient  embclli  I'inte- 
rieur,  selon  le  gout  de  Wann,  et 
c'etait  cclui  d'Horace.  Nikel,  Nelly 
et  Gertrude  leur  formaient  un  do- 
mestique fidele,  discret;  leur  bon- 
heur  inepuisable  devait  etre  sans 
nuages. 
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Quelquefois  au  sein  d'une  nuit 
voluptueuse,  Landon,  appuye'  sur  le 
sein  de  Cblora,  cceur  sur  cceur,  ne 
pouvait  cependant  s'empecher  de 
songer  qu'uii  hasard  affreux  et  pos- 
sible dltruirait  sod  bonheur.  AJors 
a  sa  brillante  imagination  s'offrait 
l'image  de-ces  pechetirs  dansant  sur 
le  bord  de  la  mer,  lorsqu'a  1'hor- 
rizqu  le  grain  parait,  pret  a  envabir 
le  ciel  et  a  soulever  les  flots,  qui 
peuvent  emporter  les  danseurs  et 
leur  cornemuse  dont  les  sons  se  me- 
lent  aux  premiers  coups  de  ton- 
uerre.  Alors  Clilora  I'accablait  des 
plus  douces  caresses,  lui  parlait  le 
langage  le  plus  affectueux,  le  plus 
doux  qui  jamais  ait  flatte  des  oreille* 
humaines,  et  it  lui  r^pondait  avec 
amour,  cachant  ainsi  au  fond   de 
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son  cwur  uue  flcche,  ime  pensle 
cruelle.  Quel  supplice,  et  au  sein  de 
quel  bonheur!  C'est  te  pere  ayant 
affecte"  l'aisance,  r^pandant  sur  ses 
enfauslesjouissancesapleihesmains, 
ct  qui,  le  lendemain  peut-efre,  leur 
dim  au  milieu  de  leurs  teudres  feli- 
citations:* II  n'y  a  plus  de  puinpour 
nous! » 

Quelques  mois  se  passerent  ainsi , 
et  si  Landon  se  sotivint  du  temps 
qu'ilavaitpass^  presd'Eugenie,  cefut 
comme  d'un  songe  pe'nible.La  pauvrc 
duchesse  itait  eclipsle  par  cet  astre 
nouveau.  Lesplaisirs  lesplus  vifsgou- 
t&avec  elle  pouvaient-ils  approcher 
de  ces  torrens  de  bonheur,  de  cette 
inipuisable  source  de  volupt^s  que 
Chlora  versait  comme  une  nymphe 
des  eaux.  Wahn-Chlore  avait  un  ca- 
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ractere  qui  savait  revetir  toutes  les 
formes,  jouer  tons  les  roles;  elle 
ressemblait  an  beau  portrait  tie  la 
Joconde :  le  spectateur  devine  sur  - 
cette  figure  si  bion  idealist,  tous  les 
sentiuiens  iraaginables,  et  choisit  a 
son  gre  celui  qui  ('attache  davantage. 
Enfin,  quand  Wann-Cblore  n'aurait 
pas  eu  tous  ccs  avantages,  n'etait-elle 
pas  aime'eP...  la  seule  atme'e  de  cet 
aroour,seulvrai,fougueui,  insatiable, 
eternel.  Horace  aimait  bien  Eugenie, 
et  la  preuve  c'est  que  si ,  par  hasard, 
un  souvenir  trop  vif  lui  rcpresentait 
la  douleur  dans  laquelle  elle  devait 
ctre  plongee,  des  larmes  involou- 
taires  roulaient  dans  ses  yeux;  il  au- 
rait  donnc  toute  sa  fortune  pour 
qu'on  vlot  iui  dire  :  «  Eugenie  a  un 
amant !  ■  Sa  vie  avec  la  duchcsse  fut 
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une  douce  nuit;  sa  vie  avec  Wann- 
Chlore  4ta.it  un  jour  d'ete,  lorsque  le 
soleil  radieux  darde  ses  rayons  au 
milieu  du  ciel. 

lis  passaient  lours  jours  au  scin  de 
la  nature  la  plus  pittoresque,  trou- 
vaient  trop  court  ce  temps  dont 
les  innombrables  minutes  tombent 
goutte  a  goutte  sur  l'horoine  :  les 
promenades  silencieuses,  le  soir,  au 
bord  des  eaux,  les  soins  de  leur 
propre  amour,  les  bienfaits  ,  le  sou- 
lagement  des  malheureux,  les  voya- 
ges sur  la  Loire,  au  sein  des  paysages 
varies  que  presentent  ses  bords ,  les 
discours  charroaos,  les  vives  ca- 
resses, et  la  mutuelle  confiance  des 
ames,  une  pensee  commune,  exprv- 
me>  par  I'un  quand  ('autre  commen- 
9ait  a  la  concevoir,  tout  concourtit 
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a  leur  rendre  le  printerops  dc  la  vie 
perp&uel  et  irop  court.  IU  ne  for- 
maieot  qu'une  seule  Ame,  un  seul 
corps,  et  tels  ils  vivaieut  tels  ils  se- 
raient  toujours;  Us  tie  devaient  en- 
tendre ancunedisson  nance.  Eufin  e'e 
talent,  dit  encore  notre  poete:«  C'e- 
taient  deux  mortels  qui  n'avaient 
qu'un  coeur  dans  chaque  pensee,  se 
re'pondant  comme  lYcho  qui  repete 
de  cottine  ea  colline  les  sous  d'une 
musique  aerienne ,  avec  tant  de  fide"- 
lite'  qu'on  cherche  en  vain  quel  est 
I'echo  et  quels  sont  les  accords;  dont 
la  piet6  est  tout  amour,  et  dont  l'a- 
mour,  quoiqu'unissant  leurs  amea 
dans  une douce etrein tc,  n'appartient 
pas  a  la  terre,  mais  au  ciel.  Ainsi 
deux  glaces  polies,  placees  vis-a-vis 
I'une  de  Vaulre,  se  renvoient  leur  lu- 
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miere,  et  tie  riftechissent  que  les 
cieux!* 

Aussi,   Horace  n'^tait-il   occupy 
qu'a  chercher  les  moyens  cle  remlre 
son  bonheur  e^eroeh,  en  le  pr&er- 
vant  cles  dangers  qui  le  menacaient 
Uu  soir  il  revenait  a  Tours  en  gui- 
dant  Wann-Chlore  a  travers  les  sen- 
tiers  qui  couronnent  les  rochers  de 
Vouvray,  deRochecorbou  et  de  Saint- 
Symphorien :  ils  avaient  joui  de  i'6- 
clatde  Tune  de  ces  belles  journees 
d'automne  ou  la  nature  seroble    se 
parer  une   derniere   fois    avant  de 
s'envelopper    de  ses    vetemens    de 
deuil.  Ces  rochers  Iclaire's  le  soir  par 
les   derniers    rayons  du    soleil,   qui 
r^pand  a  cette  Ipoque  une  lueur  si 
rougeatre,   la  purete  des  eaux  du 
fleuve ,  1'aspect  des  plaines  qui  se'pa- 

4.  9 
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rent  la  Loire  du  Cher,  tout  rappelait 
a  Wann-Chlore  I'Ecosse,  habitee  par 
elle  avant  de  venir  en  France  et  a 
un  age  qui  ne  laisse  que  des  souve- 
nirs confus. 

Elle  s'arreta  sur  la  crete  du  roc, 
contempla  long-temps  ce  paysage  et 
dit  a  Landon  avec  attendrisseraent : 
«Ily  aunsite  serablable  en  Ecosse... 
Qu'il  est  beau  dans  mon  souvenir! 
II  me  semblc  revoir  la  bas  1'endroit 
ou  je  jouais  dans  mon  enfance,  mais 
ce  pays-ci  est  plus  douz  a  voir... 
c'est  le  tien. » 

—  Grains -tu  le  froid?  lui  demanda 
Horace. 

—  Est-ce  que  je  crains  quelque 
chose  aupres  de  toi. 

—  Eh  hien,  asseyons-nous! 

— Monange,  reprit-elle,  promets- 
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moi  de  Tcnir  ensemble  eii  Ecosse, 
il  me  sera  doux  de  revoir  ces  lieux 
charmans...  ils  te  plairontl.  Tu  ne 
reponds  pas?... 

Landon  6tait  absorbe;  le  bonheur 
lui  avait  presqu'ote"  la  faculty  de  re'- 
flechir.  Par  ces  mots  Chlora  lui  in- 
diquait  un  moyen  d'echapper  au 
malbeur. 

—  Oui,  dit  -il.aller  en  Ecosse;  y 
chercher  une  terre  superbe,  im- 
mense; y  transporter  mes  biens;  y 
vivre  toujours  loin  du  roonde,  de  la 
France  surtout... 

—  Qui  te  parle  d'abandonner  la 
France?  s'ecria-t-elle;  me  crois-tu 
capable  d'exiger  un  tel  sacrifice?...  ta 
pat'rie  n'est-elle  pas  la  mienne? 

—  Noos  irons,  cherie,  nous  irons 
avant  peu,  et  nous  habiterons  deV 
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sormais  les  lieux  de  ta  naissance. 

—  J'ai  etc"  elcvee  en  Ecosse,  mais 
je  suis  nee  a  Cambridge!  et  Dieu 
nous  garde  d'aller  a  Cambridge... 
Voyager  en  Ecosse,  n'est-ce  point 
mi  songe?..  Bis-tn  vrai? 

—  Oui,  repondit  Horace  en  sor- 
sant  de  sa  reverie,  et  alors  son 
regard ,  reprenant  une  expression 
moinsindecise,  montrait  a  Wann- 
Chlore  que  Landon  ne  l'avait  point 
ecoutee. 

—  Qu'as-tu  done?...  lui  demanda- 
telleavec  etonnement- 

—  QueMefatalite!..  s'ecria-t-il  brus- 
quement. 

En  effet ,  Wann-Chlore  avail  pro- 
nonce  «qu'as-ludonc?»avecleroeme 
accent  et  le  mente  interet  qu'elle  niit 
a  le  dire  lorsque  Landon  partit  pour 
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1'armee,  au  temps  de  leurs  premiers 
amours ,  et...  en  ce  moment  il  me^Htait 
encore  de  s'^loigner.  Ce  rapproche- 
ment le  frappa;  et,  apres  avoir  ex- 
plique"  la  cause  de  sa  surprise:  «  Oui, 
roon  ange,  dit-il  a  Chlora,  oui, 
nous  quitterons  la  France,  et  pour 
toujours.  Nous  chercherons  un  val- 
lon  solitaire,  et  nous  y  vivrons  loin 
dumonde.D  A  son  tour  Wann-Chlore, 
surprise  et  comme  saisie  par  line 
vive  et  soudaine  luraiere,  lui  dtt: 
«  Sir  Charles  a  uue  terre  en  Ecosse , 
allons  nous  e*tablir  aupres  de  C&ile; 
nous  aurons  pour  voisins  des  gens 
qui,  s'aimant comme  nous,  com pren- 
dront  toutes  les  exigeances  de  l'a- 
monr  :  nous  jouirons  de  notre  li- 
berty ,  sans  nous  gener  par  de  sottes 
convenances  ;nous  resterons  en  si- 
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leuce  dans  notre  manoir  si  nous 
voulons,  nous  irons  les  trouver  s'ils 
le  veulent;  unis,  sSpar^s  a  notre  gre, 
nous  vivrons  de  la  vie  des  anges.  » 

lis  reviurent  joyeux,  et  Chlora  ne 
pensa  merne  pas  a  demander  a  son 
bien-aime  la  cause  de  cette  determi- 
nation. Mais  le  soir,  quand  reuuis 
dauslelit  conjugal ,  mollemeut  eclai- 
rtSs  par  la  lueur  mysterieuse  d'une 
larape  et  groupes  -  comoie  Adam 
et  Eve,  dans  Jeur  primitive  inno- 
cence, dureut  I'etre  sous  leur  buis- 
son  toufiu ,  el  le  dit  a  Horace  : «  Et 
pourquoi  quittes  tu  done  ainsi  la 
France?»Il  rougit;  elle  a'enapercut, 
et  reprit  :  «  Tu  rougis,  mediant, 
parle,  dis-moi,  est-ce  un  secret?  O 
vite,  dis-le-moi,  tu  sais  bien  que  je 
ne  le  confierai  qua  mon  bien-aim^.o 
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—  Chere,  r£pondtt  Landon  qui 
avait  cu  le  temps  de  se  remettre,  je 
fuis  la  France  par  lachete! 

—  Toi,  lache,  s'^cria-t-elle  avec 
un  divi.ii  sourire,  toi  le  plus  noble! 
le  plus  courageux!  non,  vous  mentez, 
beau  sire. 

—  Ma  mie,  repondit-il,  ne  savez- 
voue  plus  que  je  suis  un  guerrier... 
que  des  circonstances  peuvent  me 
forcer  a  reprendre  le  casque,  a  accep- 
ter les  missions  que  1'on  pourrail  me 
confier,  et  uue  tele  cherie  par  vous 
n'est  pas  plus  a  1'abri  des  balles 
qu'uue  autre. 

—  Ob,  cher!  tu  me  fais  fremir, 
s'ecria-t-elle  en  se  mettant  les  mains 
sur  le  front;  oh  oui ,  partons,  et 
arrange-toi  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
t'arracber  de  mes  bras,  metne  en 
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Eco&se ! «  Laudoa  fut  hcureux  d'avoir 
trouve1  ce  pretexte. 

—  J'ai  paye  ma  dette  a  Vitat ,  re- 
prit-il,  je  puts  me  retirer  au  port 
sans  honte  rilne  faut  pas,  cherange, 
que  ootre  bonheur  soit  trouble,  a 
WaDn-Chlore  le  serra  dans  ses  bras 
avec  effroi,  et  ses  baisers  furent  plus 
doux,  et  les  caresses  de  Landon  plus 
vives. 

Le  lendemain  la  tristesse  s'empara 
de  Chlora,  car  Horace  tui  ditiaMon 
cher  ange ,  dans  peu  j'irai  a  Paris. 

—  Pourquoi? 

—  Ne  faut-il  pas  realiser  ma  for- 
tune, donuer  ma  demission,  obtenir 
l'autorisation  de  quitter  la  France?... 
Oh!  ne  crains  rien,  ma  promptitude 
egalera  mon  amour  et  raon  absence 
ne  durera  pas  quinze  jours. 
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—  Laisse-moi  t'accompagner,  dit- 
elle;  voyager  avec  toi  est  un  bonheur 
supreme:  en  effet,  quand  je  marche 
aupres  de  toi,  appuyee  sur  ton  bras 
ctaeYi,nioiqui,jadismefatiguaisapres 
cent  pas,  je  sens  que  j'irais  a  Rome. 
Quel  sera  done  cet  autre  plaisir  de 
penser  ensemble  vaguement,  em- 
ported  par  une  voiture  rapide,  sur 
une  route  qu'on  voudrait  rendre 
Iternelle.  Je  viens,  n*est>ce  pas?... 

—  Chtirie,  ce  voyage,  qui  te  sem- 
ble  charmant,  serait  un  supplice 
insupportable  :  tu  resterais  seule  a 
Paris  des  journeys  entieres;  pour- 
rais-je  t'eromener  partout?  Non,  je 
partirai  seul. 

Pour  la  premiere  fois  Waun-Cblore 
avait  a  ddployer  cette  sou  mission  aux 
voluntas  d'un  bien-aime*,  charme  le 
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plus  puissant  d'une  femme,  respec- 
teux  devoir  d'un  veritable  amour. 
En  sentant  qu'elle  oblissait,  elle  cut 
unc  espece  de  joio  :«Tu  le  vetix,  dit- 
elle,  je  resterai  malgre  les  vceux  se- 
crets de  mon  coeur.  Ce  voyage  ne 
nous  sera-t-il  pas  funeste, 

Je  tie  reverai  quefaucons ,  que  reseaux , 

dit-elle,  en  citant  ce  vers  de  la  fable 
des  deux  pigeons,  mais  elle  se  prit  a 
rire,  et  le  regardant  avec  tine  dou- 
ceur d'ange,  elle  ajouta  :  « Je  vou- 
drais  que  tu  m'ordonnasses  quelque 
cbose  de  plus  cruel,  j'obeirais  en- 
core." 

Horace  tomba  a  ses  pieds,  saisit 
ses  mains  et  lui  dit  :  «  O  cbarme  de 
mon  coeur!...  ah  oui,  ta  patrie  u'est 
pas  la  terre!»  II  baissa  la  tete  stir  les 
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genoux  cle  Chlora,  et  versa  quel- 
ques  pieurs  en  silence.  EUe  les  vit, 
et,  lui  serrant  la  main  :  «  Merci, 
mon  maitre,  dit-elle,  de  compalir 
aux  maux  de  votre  pauvre  brebis. 
ficoute,  quand  tu  es  parti  la  pre- 
miere fois,  tu  as  e'te'  blessti;  la  se- 
conde,  tu  m'as  crue  infidele;  que 
m*arrivera-t-il  aujourd'hui? 

— Rien,  j'espere!  re*pondit-il  d'une 
voix  entrecoupce,  que  Je  ciel  nous 
protege!... 

—  On  dirait  que  tu  crains  ? 

Landon  s'«!chappa  sous  pretexte 
d'aller  preparer  son  voyage. 

—Heureusement,  dit-elle,  quej'ai 
encore  quelques  jours  a  le  voir!... 

Landon  revint  a  la  nuit :  en  tra- 
versal le  cloitre,  il  apercut  une 
Bgure  noire,  debout,  devant  sa  mai- 
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son  :  «£lte  a  l'air  de  la  mort!  »  se 
dit-il,  et  il  approcha.  Une  fern  roe 
vitue  de  noir  passa  lentement  a  ses 
cotds  et  ae  perdit  dans  les  hautes  et 
sornbres  murailles  du  cloitrc  :  il  en- 
tendit  le  froissenient  des  6toffes  qui 
couvraient  )e  spectre  et  il  frissonna 
involontairement.  Le  passage  rapide 
de  cette  ombre  r^pandit  un  froid  de 
glace  jusque  dans  son  cceur,  «  C'est 
mafemme,*  dit-il  avec  horreur.  Puis 
rappelantson  courage  ;»Ne  serait-ce 
pas  une  vision  de  mon  cerveau  trou- 
ble? pensa-t-il;  je  veux,  parbleii,en 
etre  certain. » 

En  voyant  alors  1'ombre  de  cette 
ferame  en  deutl,  projetee  dans  le 
cloitre  par  la  tueurdu  seul  reverbere 
qui  eclairatce  triste  lieu,  il  courut, 
et,    raalgre-    ses    recherches,    it   ne 
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trouva  persoune.  La,  en  proie  k  un 
effroi  meld  tie  superstition, ils'arreta 
silencieusement  et  preta  1'oreille  , 
esperant  encore  entendre  le  cri  des 
etoffes  on  les  pas  du  spectre.  Des 
soupirs  itouffe'sseniblerent  sortir  des 
arceaux  de  h  cathSdrale,  il  se  dirigea 
de  ce  cote,  mais,  apres  inspection  la 
plus  nainutieuse,  il  ne  decouvrit  rien 
qui  put  justifier  l'illusion  de  scs 
sens. — a  Elle  m'apparait  dans  mes 
songes,  dit-il,  elle  pent  bien  me 
poursuivrelesoirK.  nHonteuxd'avoir 
ob6i  a  sa  faiblesse,  il  se  hat  a  de  ren- 
trer  chez  lui. 

— Grand  dien !  s'e>ria  Wann-Chlore 
en  le  voyant  entrer;  qu'est-il  arrive"? 
Horace,  tu  es  bland... 

—  Alors  je  te  ressemble,  dit-il  en 
rian  tet  il  s'assit  aupres  d'elie. 
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—  Jure-moi,  dit-elle,  que  tu  n'as 
rien  eprouve'  de  ftcheux. 

—  Nod,  je  t'assure...  Elle  respira 
plus  librement,  et  I'embrassant : «  La 
tranquillity  d'une  femme  qui  aime, 
ajouta-t-elle,  depend  du  moiudre  pH 
quise  forme  surle  front  desroisde  la 
terre. » 

Le  matin  meme  Eugenie  e'tait  ar- 
rivee  a  l'hotel  du  Faisan.  Le  voyage 
lui  avait  rendu  de  la  force  et  de  la 
santiJ.  Rosalie  remarqua  merae  que 
le  visage  de  sa  maitressequittait  son 
expression  de  douleur  a  mesure  que 
Ton  approchait  de  Tours.  Quand  la 
voiture  roula  stir  la  lev^e  et  que  la  du- 
chesse  apercut  les  clochersdeSaint- 
Gatien,  elle  sourit,  embrassa  son  fils 
avec  joie,  et  Rosalie  dit :  <  Madame  ne 
parait  pas  du  tout  avoir  iti  malade.  • 
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—  Je  suis  toil  t-a  fait  bien,  r£pon- 
dit  Eugenie. 

Pendant  la  route,  la  jeune  duchesse 
avait  fait  a  sa  fidele  Languedocienne, 
sinon  une  confidence  entiere,  du 
moms  une  relation  succincte  des 
principaux  evtfnemens  qui  1'ame- 
naient  a  Tours,  prevoyant  bien  que 
I'adrease  de  Rosalie  lui  serait  plus 
d'uoe  fois  utile.  La  femme  de  cham- 
bre  avait  promis  une  discretion  sans 
bonies  et  une  fidelity  a  toute  epreuve. 
Sans  comprendre  la  sublimite"  du  ca- 
ractere  de  sa  mattresse,  elle  1'aimait 
trop  pour  ne  pas  tout  sacrifier  a  son 
bonheur. 

Le  hasard  voulut  que  la  duchesse 
descendlt  a  l'hotel  du  Faisan,  ou 
Landon  avait  deraeure"  pendant  quel- 
quel  temps;  et,  avec  la  prudence  que 
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donne  le  malheur,  elte  avait  pris  le 
110m  de  comtesse  de  Taxis.  L'infor- 
time"e ,  en  descendant  ne  put  s'empe- 
cher  de  songer  a  ce  premier  voyage, 
fait  dans  cette  meme  voiture  avec 
un  e  point  cheri ,  qu'elle  n'osait  point 
encore  accuser.  La  place  d'Horace 
etait  rcstee  sans  etre  occupee,  et 
Eugenie  la  respecta  meme  au  point 
de  n'y  pas  poser  son  enfant.  Cette 
place  vide  lui  representait  son  bien- 
aime*  avec  plus  de  ve'rite  que  toutes 
les  visions  de  son  imagination  :  Pree- 
fulgebant  eo  quod  non  visebantur^ 
adit  Tacit e. 

Lorsque  la  duchesse  parvint  a  1'ap- 
partement  qu'on  lui  avait  destine,  sa 
premiere  pens^e  fut  de  dire  a  Rosalie : 
a  Par  quel  moyen  d^couvrirons-nous 
/ewdemenrePnetellefonditeularmes. 
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—  Ah!  madame,  ce  sera  difficile, 
vous  ne  voulez  com  prom  ettre  pef- 
sonne  et  ne  pas  vousmoutrer,m'avez- 
vous  dit :  diabte ,  je  ne  suis  pas  mal 
rus^e!..  Et,  en  prononcant  ces  pa- 
roles la  Languedocienne,  frappant  le 
parquet  par  de  petits  coups  de  pieds 
reiteres,  regardait  par  lafenetre:  aJ'i 
rais  bien  a  la  promenade  publique, 
il  doit  y  en  avoir  une  ici,  mais  Mon- 
sieur n'est  pas  homme  a  atler  se  pro- 
men  er  en  public  avec  celle  qu'il  aime. 

—  Oh  noii !  dit  la  duchesse  en  ba- 
lancant  sou  enfant  comme  pour  Ten- 
dormir.  —  «Ehbien,  trouves-tu?,.» 

A  ce  moment  Rosalie  s'elanca 
comme  tin  trait  hors  de  la  charobre, 
et  disparut. 

—  «Quel  est,    dit-elle  a  l'hote , 
ce  garcpn  que  vous  avez  mene1  sous 
4-  10 
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voire  remise,  et  auquel  vous  mou- 
triez  cette  voiture-la. »  Rosalie  indi- 
quait  la  berline  dans  laquelle  Landon 
avait  fait  son  voyage.  Cette  berline 
availed  vendue  par  Nikel a  1'hotu  du 
Faisan,  lorsque  Landon  crut  se  fixer 
a  Tours.  Nikel  et  I'hote  etaieut  de- 
venus  grands  amis,  et  le  chasseur 
venait  lui  emprunter  la  herliue  pour 
le  nouveau  voyage  de  son  maitre. 

—  Connaitriez  -  vous  cet  excellent 
garcon  ,  mademoiselle  ?  repondit 
I'hote  a  Rosalie? 

—  Mais  je  crois  l'avoir  rencontre' 
quelque  part.  Quel  est  son  nom? 

—  Nikel ,  mademoiselle;  il  est  valet 
de  chambre  chez  un  jeune  homme 
nouvellement  marie\ 

—  Que  vous  nommez? 

—  Horace  Landon...  Il  a  spouse 
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une  anglaise  de  la  plus  grandc  beauts. 
Je  suis  peut-etre  le  seul  qui  1'ait 
vue...  j'etais  un  des  temoins... 

—  Landon!..  Landon!.  r^peta  Ro- 
salie, ne  demeure-t-il  pas?.. 

—  Rue  Racine,  dans  le  cloitre... 

—  Je  me  trompe ,  mon  cher  mon- 
sieur, le  valet  m'est  aussi  iuConuu 
que  le  maitre. 

Rosalie  consternee  remonta  pr£- 
cipitamment;  et,  couvrant sa terreur 
sous  le  masque  (Tune  fausse  gaiete\ 
elle  apprit  cette  f'atalc  nouvelle  a  sa 
maltresse,  en  usant  des  plusgrandes 
precautions.  Le  plus  affreux  silence 
re"gna.  La  duchesse  devint  pale. 

—  Mari^l  s'£criaEugenieavecune 
profondehorreur;marie?.. — Rosalie, 
silence!  —  On  vient,  je  crois?  Non... 
Rosalie,  quelle  heure  est-il?.. — Dans 
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)ecloilre,dites-voua? — Neparlezdonc 
pas  Rosalie,  vousm'interrompez  tou- 
jours...  — Marii !  et  cet  enfant,  bour- 
reau!  le  tueras-tu?  it  est  a  toi!  » 

Eugenie  avait  les  yeux  fixes,  elle 
eta  it  debout  et  tendait  son  enfant.  Ro- 
salie le  prit,  en  disant  avec  terreur: 
«  Madame  est  folic!...  * 

La  duchessese  promena  lentement, 
Barespiration^taithaletante:aOh,oui, 
ta  Wan n-Clilore  est  une  creature  ce- 
leste. ..jesuis loin  depouvoirl'eclipser; 
je  sais  que  tu  1'aimes  mieuxquemoi... 
mais  tu  savais  toi...  que  jemourrais... 
oui,  jemourrai! — Rosalie,  connais-tu 
de  quelle  matiere  est  fait  le  cceur  de 
l'homine?...  la  boue,  mon  enfant, 
la  boue!.. » 

Elle  sauta  et  se  mil  a  rirc  aux 
eclats,  mais  tout-a-coup  ses  yeux 
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sc  porterent  sur  son  enfant :  elle  le 
cootempla,  s'assit,  te  prit  et  pleura  : 
«Ta  mere  est  bien  malheureuse! 
pauvre  elre  !  dit-elle;  elle  etait  nee 
pour  souffrir:  malheureuse  pendant 
l'enfance,  malheureuse  aujourd'hui, 
toujours malheureuse,  et...  pour  une 
anneedebonheur,elleacueiUiunfruit 
dans  l'enfer!  —  Victime  du  hasard!.. 
O  cher  Horace,  tiens,  vois  le  sommei! 
de  ton  enfant!...  vois-le?  il  demande 
grace  pour  sa  mere!...»  Elle  pleura 
abondamment ;  et  Rosalie,  devinant 
bien  que  sa  maitresse  etait  dans  une 
crise,  lalaissasousl'egidede  la  nature. 
—  Horace  serait  raon  de  douleur, 
puisque  Watm-Chlore  lui  est  fidele! 
ainsi  moi  seule,  suis  de  trop! — Si 
jemeurs,jene  serai  pas  regretted... 
ohnon!..  mais  mon  enfant!.. » 
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A  cette  pensee,  elle  se  leve,  sou 
regard  s'enflamme,  elle  retrouve  sa 
raison,  du  calme,  elle  est  presque 
froide.  II  semble  que  les  femmes,  dans 
leurs  momens  d'e'nergie,  soietit  plus 
fortes  que  les  homines.  —  ill  est 
perdu!  dit-elle. — Rosalie, pat-tons!- 
partons!..»Elles'arretaetpaIit: — S'il 
estici!  dit-eUe,etje,nc/<?verrais  pas?.. 
Un  regard,  rnfmc  indifferent,  me  se- 
rait,  jecrois,  si  donxl.o  Son  amour, 
sa  tendresse,  Itaienl  revenus  avec  la 
raison ,  et  son  courage  grandissait 
sous  le  poids  de  ses  malheurs. 

—  Rosalie,  j'irail..  je  le  verrat. 

—  Madame?.. 

—  En  secret, rassure-toi!.. 

Elle  sortit  le  soir,  contempla  long- 
temps  cette  maison  de  bonheur :  sa 
souffrance  fut  horrible,  elle  lui  plai- 
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sait.  11  y  a  en  effet  deux  douleurs: 
cette  grande  douleur  heroique ,  su- 
blime, qui  regarde  la  tumbe  et  se 
repait  de  l'image  d'un  amaut  mort ; 
cellc  plus  profoude,  qui,  pale,  plain- 
tive, s'ecarte,  fuit  tout  souvenir  et 
se  consume  dans  une  mortelle  soli- 
tude. C'etait  Eugenie  que  Laudon 
avait  aper^ue.  L'un  de  ces  deux 
etresqui,  huit  mois  avant,  dormaient 
sur  le  sein  l'un  de  I'autre,  avait 
fui  son  compagnon  cheri :  Us  &aient 
separes  par  un  torrent. 

Eugenie  rentra:  — «  Madame  U 
faut  vous  mettre  au  lit ,  lui  d  it  Rosalie. 

—  Tu  crois  ? 

—  Out  madame,  vous  etes  glace'e. 

—  Que  ne  suis-je  morte!  »  Elle  se 
mit  au  lit.  Rosalie  passa  la  nuit  au- 
pres  d'elle. 
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CHAPITRE  XVIII. 


Les  apprets  du  voyage  de  Landon 
se  firent  tentement.  Wann-Cblore, 
usant  de  la  finesse  que  deploient 
tes  femmesquand  elles  veulent  satis- 
faire  sourdement  un  desir,  creait 
des  retards  et  multipliait  les  obsta- 
cles. Neanrooius  la  veille  du  depart 
arriva :  le  temps  eUiit  la  seule  chose 
qu'elle  ne  pouvait  empecher  de 
marcher.  La  tristesse  de  Chlora  avait 
redouble  :  quelquefois  elle  s'elan- 
cait  dans  les  bras  de  Landon  et 
disait :  «Nepars  pasl  resteavec  cette 
pauvre  Wann-Chlore  que  tu  aimes 
lant!» 
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—  Moil  coeur,  repoiidaitLantlon, 
si  tu  le  veux,  je  vais  rester,  mais 
c'est  mettre  sa  main  (levant  ses  yeux 
comme  les  en  fans. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  tout  pour 
toi :  nous  autres,  nous  sommes  toute 
faiblesse;  mais  les  Ecossaises  ont  le 
don  de  seconde  vue\  et  je  pressens 
quelqiie  malheur;  ta  voiture  est-el!e 
solide?  ne  verse  pas  en  route,  ne... 

—  FoIIe! 

—  Oui,  tu  as  encore  raison,  I'a- 
mour  est  une  folie. 

Le  temps  &ait  superbe  malgre"  le 
froid,  le  ciel  £tait  sans  nuagea,  le 
soleil  brillait  et  la  campagne  avait 
encore  un  reste  de  verdure.  Wano- 
Cblore  voulut  se  promener  avec  Ho- 
race pour  la  derniere  fois  avant  sou 
depart,  Landon  y  consentit.  lis  sor- 
4.  11 
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tirent  de  Tours  par  le  faubourg  Saint- 
Etieuoe  et  marcherent  en  silence  le 
long  de  la  levee  d'Amboise.  «Onne 
sent,  disait-elle,  jamais  tant  l'amour 
que  Ton  a  pour  quelqu'un  que  lors- 
qti'il  nous  quitte!  Je  ne  connais  ricn 
d'affreux  comrae  1'absence,  j'ai  tou- 
jours  souffert  par  elle  ;  une  ferame 
sans  son  amant,  c'est  un  lustre  sans 
lumiere,  un  temple  sans  Dieu,  une 
nuit  sans  astre...  que  sais-je?  un 
neant !... » 

lis  se  reposerent  a  une  demi-Iieue 
environ  de  la  ville,  sur  une  grosse 
pierre  qui  se  trouvait  au  bord  de  la 
leve>.  «  Horace,  dit  Wann-Chlore, 
regarde  comrae  tout  va  prendre  le 
deuil  de  ton  absence :  vois  ce  nuage 
a  1'horizon,  il  resssmble  a  un  crepe, 
U  aunonce  de  la  neige  pour  demain. 
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Demain?  comment  puis-je  prononcer 
ce  mot,  demain  tu  me  quittes. ..  fitre 
quinze  grands  jours  ,  quinze  siecles 
sans  te  voir,  sans  t'entendre!  Aumoins 
dis-moi  bien,  ici,  sur  cette  pierre, 
elle  est  une  sorte  d'autel,  ah,  dis-moi 
bien  que  tu  m'airaes!  je  serai  long- 
temps  sans  Tentendre;  dis-le  moi, 
si  bien  que  tes  paroles  retentissent 
toujours  a  mon  oreille :  ton  cher  dis- 
cours  sera  une  amulette  pour  mon 
ame  faible  et  superstitieuse...  J*£- 
coute,  mon  Men-aim^. 

—  Wann-Chlore,  je  vous  aime! 
rlpondit  Horace  avec  une  gravity 
profonde. 

—  Ah ,  te  voita !  tu  me  jettes  cela 
comme  un  os  a  un  chien! 

—  Oh,  mon  unique  clierieL.  s'i- 
cria  I^andon  en  la  pressant  sur  son 
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cosur ;  et ,  regardant  sur  la  route 
pour  s'assurcr  qu'ils  fussent  seuls, 
il  t'embrassa  :  «  ma  pauvre  chere , 
tu  iguoreras,heureusemeot  j'espere, 
combien  je  t'airae!..  Que  sais-tu,  dit-il 
avec  energie,  si  dans  ce  moment 
meme  je  ne  te  s'acrifie  pas  hon- 
neur ,  patrie ,  et...  plus  encore. » 

—  Que  signifient  ces  mots?...  s'e- 
cria-t-elle. 

Landon  se  mita  rire: —  «ne  t*ai-je 
pas  dit  que  je  t'aime!... » 

— Oui,rnais  tu  m'as  effraye>...etje 
ne  veux  pas  qu'un  sentiment  d'effroi 
se  mete  dans  mon  ame  au  souvenir 
d'une  si  douce  fete. 

—  Chlora,  continua-t-il  avec  le 
tendre  accent  d'amour  qui  la  char- 
mait  si  puissamment  qu'ellc  serait 
etcrnclkment  restee  dans  tine  atti- 
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tude  de  respect ,  occupee  a  savou- 
rcr  ses  paroles  :  «  Ma  chere  Chlora, 
posse'dons-uous  1c  sublime  langage 
des  archanges  puur  parler  de  teur 
vie?  L'homme,  en  tombant,  perdit 
tpute  memoire  de  cette  langue  ce- 
leste, et  les  donx  regards,  les  e^rein-  -J 
tes,  les  exclamations  de  1'amour, 
sont  tout  ce  qui  nous  en  reste.  Tu  la 
paries,  toi,  cette  langue  harmo- 
nieuse  quand  ta  harpe  resonne , 
quand  tes  yeux  lancent  leur  flamrae :  v 
les  jouissances  Ichappees  de  ton 
arae  sont  celles  de  I'Eden,  cornrne 
tu  en  as  le  langage ;  et  tu  m'as  fait 
connaitre,  mon  amour,  ses  divines 
extases,  ses  purs  ravissemens.  A  tes 
cote's  ,  je  deviens  tout  ame,  toute  di- 
vinity... je  teressemble  enftn...  Helas! 
je  peux  sentir  mon  bouheur,  mats 
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Ie  de'crire ,  je  ne  puis :  tout  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'oii  tu  es ,  la  est  la  vie 
pour  ton  Horace. 

— Sublime!  dit-elle.  — Va,tu  peus 
partir!... 

—  N'entends-tu  pas  des  soupirs 
Itouffes?  s'tScria  Landon. 

—  NonlnElle  regards  sur  la  route, 
et  ne  voyant  personne:  —  «  Tin-eves, 
man  ange! »  dit-elle  avec  la  voix  du 
bonheur  dans  1'ivresse. 

Ilsrevinrent,se  tenant  par  la  main, 
ravis ,  heureux,  et  Cblora  3tait  moins 
inquiete:  its  marchaient  comme  les 
anges  dans  un  image  de  feu.  Lora- 
qu'ils  furent  assez  eloignes  pour  ne 
plus  voir  le  lieu  de  la  scene,  Eugenie 
sauta  avidement  sur  b  pierre.  C'6tait 
elle  qui,  t£raom  invisible  de  cette 
scene,  n'avait  pas  reussi  a  ^touff'er 
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ses  soupirs  et  sea  larraes.  La  Iev£e 
d'Amboise  est  line  digue  faite  pour 
preserver  Ies  plaines  qui  sfiparent  la 
Loire  du  Cher,  et  Eug&iie,  en  se 
glissant  an  bas  du  talus,  avait  pu 
suivre  Ies  deux  arnans  qui  marchaient 
sur  le  sommet  de  la  levee.  Quand  ils 
se  reposerent ,  elle  avait  trouve"  dans 
cettc  digue  une  excavation  assez 
profonde  qui  lui  permit  de  se  M- 
rober  a  leurs  regards  et  d'entendre 
leur  conversation.  —  «  Eh  bien , 
Rosalie,  dit-elle,  y  a-t-il  de  l'es- 
poir? 

La  Languedocienne  itait  muette. 
—  SiNikel,  ripondit-elle ,  en  re- 
trouvant  la  parole,  se  jouait  ainsi  de 
moi,  je  lui  arracherais  Ies  yeux? 

—  Panvre  enfant!  tu  crois  aimer  !.. 
alors  tu  n'aimes  pas !  Quel  organe 


I  »8  WAKN-CHLORK. 

encbanteur  a  cette    cr^aturc-lk  !... 

—  Laquclle,  madame? 

—  Ah,  toutes  deux!  dit  Eugenie 
en  pleural) t.  II  s'est  assis  la...  (et  elle 
regardait  la  pierre),  void  la  trace  de 
son  pied  (sans  Rosalie  elle  auraii 
bais£  le  sable) :  bien  cruel  et  -bien 
cher!  ajouta-t-elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. «  Veuez,  Rosalie ,  voici  1'heure 
de  coucher  son  fils!  »  Elle  soupira, 
mais  elle  avait  eiitendu  la  voix  de 
sou  bien-aim^.  Cette  voix  kii  avait 
dechire  le  coeur  comme  te  cri  de 
liberty  qu'ecoute  tin  prison  nier,  mais 
elle  1'avait  entendue!... 

Wann-Chlore  accompagnaLaudon 
jusqu'a  Blois.  La,  elle  obttnt  d'allera 
Orleans,  mais  acelteville,  Horace  fut 
inflexible.  Chlorarepartit  pourTours, 
apres  avoir  ccoutc  long-temps    sur 
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la  route  le  bruit  de  laberlioe.  Qaand 
elle  rentra  chez  elle,  cile  trouva 
la  maison  vide,  affreuse.  Sa  chambre, 
ce  temple  sacre*  ,  lui  deplut :  n'e- 
tait-ce  pas  I'endroit  ou,  pour  etre 
seuls,  ils  se  tefugiaient.  En  la  ran- 
geant  elle-meme,  elle  pensa  qu'elle 
n'avait  pas  encore  trouvc"  de  femme 
de  chambre  :  elle  vonlait  une  autre 
Nelly,  plus  jeune,  vive,  un  tresor 
enfin.  Gertrude ,  toutegentille  qu'elle 
e"tait,  ne  savait  lien;  sa  jeunesse 
ne  lui  permettait  pas  «le  grands  tra- 
vaux.  Wann-Chlore  s'estiraa  heu- 
reuse  d'avoir  une  distraction  :  s'oc- 
cuper  du  choix  d'une  nouvelle  Kelly ! 
c'ltait  chose  s&ieuse,  et  Wann- 
Chlore  comptait  au  moms  derober 
quetque  jours  a  la  tristes.se.  Une  ame 
chagrine  a  besoin  de  mouvement  et 
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d'activitl.  Wann-Chlore  mit  sur-le- 
champ  Gertrude  et  Nikel  en  cam- 
pagne. 

Le  chasseur  eut  recours  a  son  ami. 
l'hote  du  Faisan.  Rosalie  apercut  en- 
core son  mari  causer  confidence  lle- 
ment  au  milieu  de  la  cour.  L'envie 
de  savoir  ce  qui  se  passait  chez  'la 
rivate  de  la  duchesse,  et  raieux  que 
cela ,  le  plaisir  d'epier  un  mari,  firent 
descendre  la  Languedocienne.  Elle 
manosuvra  com  me  un  chat  qui  a  pear 
de  se  mouiller  les  pattes,  et,  saisis- 
sant  un  moment  ou  l'hote  et  Nikel, 
qui  se  promenaient  en  long  dans  la 
cour,  hit  tournaient  le  dos,  elte  par- 
vint  a  gagner  sans  etre  vue  uu  es- 
pece  de  bucher  d'ou  elle  pouvait 
tout  entendre. 

— Madame  Landon  voudraitqu'elle 


WAHN-CHLOEB.  l3l 

eut  une  certaine  education...  disait 
Nikel  a  I'hote. 

—  C'est  done  une  dame  de  com* 
pagnie  que  madame  Landon  desire , 
repondit  I'hote. 

—  Non,  dit  Nikel,  it  faut  quelle 
puisse  faire  ta  chambre ,  mais  voila 
tout! — alls  s'eloignerent  et  Rosalie 
n'entendit  plus  rien.  Bientot  ils  re- 
vinrent. 

—  Voire  mahre  est  done  parti?... 

—  Oui.  —  Elle  gagnerait  sept  a 
huit  cents  francs. 

—  Vraiment? 

—  Et  nne  rente  apres  un  temps... 
Leur  marche  les  dirigeant  vers  I'autre 
bout  de  la  cour,  Rosalie  attendit. 

—  Mais ,  disait  I'hote  en  revenant, 
j'ai  une  de  mes  cousines,  qui,  si  les 
quatre  cents  francs  de  rente  sont 
certains,  pourrait... 
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—  Pourvu  qu'elle  plaise.  »  lis 
&aient  encore  trop  loin  pour  que 
Rosalie  put  saisir  la  suite,  mais  au 
retour — «dela  Havane!  disait  I'hote 
avec  surprise. 

—  De  la  Havane!  re'pe'ta  Nikel , 
et  d'un  gout!  ah,  jamais  vous  n'aurez 
fume1  meilleur  cigare!» 

Cetle  fois ,  la  Languedocienne  s'es- 
quiva  en  reconnaissant  que  te  chas- 
seur <Jtait  incorrigible,  et  que,  no. 
nobstant  ses  promesses,  il  fumait 
toujours  en  secret.  Elle  commenta 
tout  ce  qu'elle  avait  surpris  et  en 
instruisit  Eugenie. 

— Et  que  m'importe  qu'elle  veuille 
une  femmc  de  chambre!  s'lcria  la 
duchesse,  ce  lame  rendra-t-il  Horace? 
D'ailleurs  a  quo!  pensai-je?  n'est-il 
pas  perdu!..  Je ne  Uu  plairai  plus!.. » 
Rosalie  se  retira. 


WAJW-CHLOBK.  1 33 

—  II  est  perdu  pour  moi!  rep&a- 
t-elle;  et  cependant,  le  voir,  c'est 
toute  ma  vie!  Pourquoi  ne  serais-je 
pas  son  esclave ,  sa  servante?..  Ella 
parcoarut  sa  chambre  a  grands  pas, 
s'assit,  se  leva,  sentit  la  sueur  inon- 
der  son  dos  et  le  froid  la  gagner  tout 
a  coup.  Elle  acqu^rait  en  ce  moment 
tine  Anergic  nouvelle. 

—  Out!  s'icria-t-elle,  j'en  aurat  le 
courage!  Nulle  femme  n'auraporte*  si 
loin  le  denouement  de  1'amourNLa 
jalousie,  sentiment  qui  n'abandonne 
jamais  entierement  le  coeur  te  plus 
aimant  quand  il  est  offense,  luilais- 
sait  entrevoir  une  vengeance  bien 
legitime  au  milieu  de  ses  souffrances. 

Elte  appela  Rosalie:  —  onion  en- 
fant, lui  dit-elle,  que  je  t'erabrasse 
pourtanouvelleU 
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—  Laquelle? 

— Ne  veut-e/fe  pas  une  femme  de 
chambre  ? — Ce  sera  moi!.. 

—  Y  pensez-vous,  rnadame? 

—  Ce  sera  moi!  vous  dis-je.  Elle 
regarda  Rosalie,  et  Rosalie  se  tut. 

—  Mon  enfant,  si  M.  le  due  etait 
ail  logis  je  ne  pourrais  jamais  etre 
recue ,  mais  en  son  absence  on  m'ac- 
ceptera ,  alors  je  le  defie  de  me 
chasser.  Pas  uu  mot,  Rosalie. 

—  Votre  enfant ,  madame  ? 

Elle  fremit — *Ce  sera  un  obstacle, 
mais  j  e  le  vaincrai !  Rosalie ,  vous  tous 
logerez  dans  la  niaison  qui  se  tronve 
vis-a-vis  de  la  leur  :tu  l'acheteras, 
s'il  le  faut,  et  telle  somme  dont  tii 
puisses  avoir  besom  pour  cela  je  te 
la  donnerai.  Si  mon  enfant  n'&ait 
pas  souffert  dans  sa  maison  je  L'aurais, 
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an  moms,  &  un  pas,  sous  mes  ycux; 
d'ailteurs  ne  faut-il  pas  que  vous  me 
serviez  ?..  Aiusi  ,  loue  ,  achetc  done 
cette  maison ,  il  le  faut.  — Cberchez- 
rooivite  un  tablier;  cours  acheterun 
joli  bonnet,  et  que  dans  deux  heures 
j'aie  mon  costume. » 

Rosalie  sen  tit  qu'il  y  avait  dans  ce 
projet  des  idees  trop  6ley«$cs,  ou  un 
plan  trop  difficile  a  conoevoir  pour 
elle.  Elle  sortit  et,  sans  se  creuser  la 
tote  a  deviner  les  raisons  qui  enga- 
geaient  sa  maitresse  a  prendre  son 
role,  elle  s'empressa  de  lui  obiir.  En 
trois  heures  de  temps  eile  en  fit  une 
des  plus  jolies  fillesqui  enssent  porte1 
le  tablier.  La  duchease  recommanda 
a  Bosalie  de  quitter  l'h6tel  du  Faisan 
quand  elle  aurait  trouvi  a  ae  loger, 
et  de  mettre  la  voiture  en  lieu  svlr: 
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las  armes  des  Landon  £taieat  peintes 
sur  les  panneamt. 

Eugenie  courut  chez  sa  rivale 
avec  tant  de  precipitation  qu'on  eiit 
dit  qu'elle  craignait  de  voir  son  des- 
sein  renversti  par  quelque  reflexion. 
Elle  tachait  de  ne  plus  penser  a  rien. 
EHe  entrevovait  bien  des  chagrins , 
des  instans  cruels;  mais  elle  vivrait 
sous  le  meme  toit  qu'Horace;  elle  le 
verrait,  lui  ob«Sirait :  «  II  ne  m'em- 
pecherapas,  se  disait-elle,  de  Mai- 
mer... ainsi  je  serai  presqu'heureuse : 
cette  vieJa  est  encore  preferable  a  la 
mort...  et...  sans  lui  je  mourrais.  » 
EUearrivarueRacine,frappa)eDtea- 
dit  les  pas  de  Nikel.  11  ouvrit. 

—  Diou  du  ciel  madam c  la  du- 
chesse!  s'^cria-t-il. 

—  Nikel ,    dit  Eugenie ,   silence  ! 
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Immobile,  il  la  regardait  d'un  air 
hebete. 

—  Niket ,  reprit  la  (luchesse ,  pas 
ile  sottises  ,  ou  voua  perdez  voire 
maitre!  Ilfaut  me  trailer  devant  Ma- 
dame... madame  enfin ,  et  ses  clomes- 
tiques,  comme  si  j'&ais  une  femme 
de  chambre ,  si  elle  m'accepte !..  Snr- 
tout  pas  d'iroprudencc,  pas  d'indis- 
cr^tion  ,  vous  tueriez trois persormes 
d'un  mot,..  Allez  annoncer  k  la  mai- 
tresse  de  la  niaison  qu'il  se  presente 
une  femme  de  chambre,  allez  I » 

—  a  Vous  etes  blanc ,  lui  dit  la  (lu- 
chesse; ne  nous  perdez  pas,  raffer- 
missez-vous! »  Le  pauvre  chasseur 
marcha,  mais  lentement;  la  foudre 
tombee  a  ses  pieds  ne  I'aurait  pas  [ant 
£tourdi.  II  arriva  dans  le  salon  et  be> 
gaya  sa  commission  a  Wann-Chlore. 
4.  12 


1 38  WAMK-CHI.OBH. 

—  Qu'ave7,-vous,Nikel?luidit-elle. 

—  C'est  qu'clle  est  jolie  comme  ud 
ange...  man  gtfoeYal. 

—  Le  pauvre  garcon !  il  est  foul 

—  Plait-il ,  madam e  ?..  Leduc. 
— Elle  se  nomme  madame  Leduc? 

reprit  Chlora;  taites  entrer. 

Le  pa  uvre  chasseur  sortit  en  proie 
a  une  sombre  stupeur:  il  eut  encore 
assez  de  presence  d'esprit  pour  pr£- 
vcnir  la  duchesse  qu'elle  se  nomme- 
rait  de"sormais  madame  Leduc. 

Eugenie  parut  a  la  porte  du  salon. 

—  u  Donnez-vous  la  peine  de  tous 
asseoir,  lui  dit  Wann-Chlore  avec 
un  son  de  voix  plein  de  bontl. 

Eugenie  s'assit,  regarda  sa  rivale 
et  ne  put  lui  refuser  son  admiration  : 
Chlora  surpassaitle  portrait idtfal  que 
la  duchesse  imagina  jadia  en  lisaut 
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Phistoire  des  amours  tie  Landon.  La 
figure  d'Euge'nie  s'alter;) :  lea  deux 
sen  ti  mens  contraires  sur  lesquelsrou- 
lent  toutes  nos  affections ,  la  haine 
et  l'amitie'  se  disputerent  son  coeur. 
Tantot  elle  se  sentait  pretea  tout  sa- 
crifier  au  bonheur  de  cette  belle 
creature  et  de  Landon,  et  tantot  les 
invincibles  d£sirs  de  son  legitime 
amour ,  son  affreuse  jalousie ,  lui 
suggeraient  de  porter  la  douleur  et 
la  mort  dans  ces  deux  cocurs  enne- 
mis  de  sa  joie. 

Wann-Chlore  e"tait  assise  sur  un 
divan;  et,  le  coude  appuye  sur  uu 
coussin,  elle  retenaitdans  samainsa 
tete  pleine  de  m£lancolie,  roais  res- 
pirant  aussi  le  bonheur  et  1'amour. 
Elle  regardait  avec  inteYet  Eugenie 
qui,  modestement  placee  sur  one 
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chaise  a  quelques  pas  de  sa  rivate, 
baissait  et  relevait  ses  yeux  tour  a 
tour  :  malgre"  les  tourmens  qu'etle 
Iprouvait  sa  contenance  £tait  calme. 
— Avez-vous  d*ja  servi,  madame  ? 
tui  demanda  Wami-Chlore. 

—  Oui  madame,  r^pondit Eugenie 
avec  une  doutoureuse  expression , 
mais  je  n'ai  servi  qu'un  maitre. 

—  Vous  etes,  m'a-t-on  dit,  d'une 
bonne  famille. 

— Oui  madame, 

—  Vous  avez  done  iprouve"  des 
matheurs?.. 

— Oui  madame,  de  bien  grands... 

—  Vous  vous  appelez  madame  Le- 
duc,  mais  quel  est  voire nom  de  fille? 

—  Josephine,  madame. 

— Ehbien,  Josephine,  veneasici?... 
EUe  lui  montra  le  divan : «  La ,  bien.  * 
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Elle  lui  prit  la  main  :  —  Contez-moi 

vos  raalheurs?., 

—  Madame,  dlt  Eugenie,  j'e'lais 
placee  par  ma  mere  an  p  res  d'un  ca- 
pitaine  peu  fortune ,  il  est  vrai... 
mais... 

— Oh,j'entendslemo«,  ditChlora; 
tout  ce  que  vous  me  direz  serait 
inutile,  mon  enfant,  le  type  d'un 
capitaine  est  dans  mon  cceur  plus 
brillant  que  toutes  les  peintures  pos- 
sibles. 

—  Je  l'ai  airoe,  rnadarae... 

■ — Vous  avez  aime!  s'e~cria  Wann- 
Chlore.  O  Dieu  de  bonte!  je  te  re- 
mercie!  Vous  avez  aime  et  vous  etes 
malheureuse  !  Ah  !  madame  ,  vous 
m'entendrez,  vous!  Votre  figure  an- 
nonce  une  belle  ame...  vous  serez 
mon  amie...  an  moins  je  ne  verrai 
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plus  leurs  ycux  me  regarder  froide- 
ment...  Pardon,  continuez? 

—  J'aiun  enfant!.,  dit Eugenie  en 
rougissant. 

-De  lui?.. 

—  De  lui ,  madame. 

—  Etes-vous  heureuse !..  Quel  age 
a-fcil? 

—  Huit  mois  tout  a  I'heure. 

—  Mais  que  vous  est-U  arrive"  ? 

—  II  tn'a  abandonee '...  Elte  iie 
put  retenir  un  torrent  de  pleurs. 
—  It  m'a  abandonnee  et...  il  est  raort, 
mort  pour  moi!..»  Chlora  pleurait 
aussi. Elle  prit  la  main d'Euglnie poor 
la  serrer  surson  coeur.  A  ce  moment , 
Eugenie  se  leva ,  degagea  sa  main  et 
s'elanca  vers  lafenetrc  pour  respirer 
fair  exterieur:sa  rivale  l'avait  ecra- 
s6c  par  ses  pleurs.  Bientot  cllereviut 
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et  frissonna  quand  Wann-ChJore ,  lui 
reprenantles  mains,  ajouta  :  — «  Jo- 
sephine, vous  amenerez  votre  enfant 
des  ce  soir;  nous  en  aurons  spin: 
j'adore  les  enfans...  je  veux  bercer 
le  votre,  lui  chanter  des  chansons 
pour  I'endonnir,  je  serai  votre  lieu- 
tenant, ma  chcrc...  Pauvre  belle!  je 
connais  maintenant  toute  votre  bis- 
toire,  elle.a  etd  presque  laraieune.  » 
Eugenie  la  regards  avec  stupeur. 
— ■  «Mais  tnoi,  le  bien-aime  est  re- 
veuu!  le  votre  reviendra  peut-etre... 

—  II  est  raort  pour  moi,  inadainc, 
II  ne  m'ainie  plus!- 

—  Et...  vous  avait-il  dit  qu'il  vous 
aimait  ?.. 

Eugenie  baissa  la  tete  et  la  releva 
en  agitant  ses  sourcils  comme  si  elle 
nit  soudain  devenue  folle. 
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■ — C'est  un  lache!  reprit  Cblora. 

—  Oh  non !  s'^cria  Eugenie  en  lais- 
sant  echapper  un  sourire  de  detain. 
Son  heureuse  rivale  apercut  te  sou- 
rire; et,  pressant  alors  Eugenie  Slir 
soncceur,  elles'ecria:«Ah!tuairries, 
toil.. »  Ilyeut  un  moment  de  silence, 
pendant  lequel  Wann-Chlore  exa- 
mina  Euglnie  avec  attention. 

— .«  Madame,  reprit-elle  avec  une 
vive  Amotion,  soyez  mon  amie?  Le 
seul  service  que  je  vous  demanderat 
sera  de  faire  ma  chambre  avec  moi; 
du  reste,  vousaurezunappartement 
a  vous,  voosmangerez  seufe  et  vous 
viendrez  avec  moi,  aussitot  que  mon 
mari  sortira.  A  ce  litre  d'amitie,  vous 
nous  rendrez  mille  petits  services  a 
table  :je  n'aime  pas  qiiand  je  suis  avec 
lui  que  des  domestiques   ^cdutent 
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entrent,  sortenl  et  nous  voient.  Je 
voudrais  ators  une  ame  amie  qui 
comprit  1'amour  ft  son  exigeance: 
vous  m'entendez  ,  n'est-ce  pas?... 
Quant  a  votre  fortune  ne  craignez 
rien!  vous  savez  que  monsieur  est 
tres-riche,  vous  n'avez  qu'a  deman- 
der  :  si  cent  louis  de  rente  perp£- 
tuelle  vous  conviennent ,  nous  vous 
les  assurerons...  Tenez-vous  a  rester 
en  France? 

—  Parlout  ou  vous  serez  ,  ma- 
dame,  je  me  plairai. 

— Nous  allons  voyager  en  Ecosse ! » 
Eugenie  frissonna  :  «  Un  peu  plus 
tard ,  se  dit-elle,  je  l'aurais  tout-a-fait 
perdu! »  Comme  elle  trouva  son  af- 
frense  situation  preferable  a  celle 
dans  laquelle  elte  aurait  alors  (He" 
plongee. 

4-  i3 
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—  He  bien ,  continua  Chlora ,  c'est 
convenu,  ma  chere,  ce  soir  raemc 
vous  viendrez,  n'est-ce  pas?.. 

—  Oui,  madame,  je  vous  rends 
mille  graces  de  votre  bonte\ 

—  H6  non,  Josephine,  c'est  moi 
qui  vous  remercie!  Avec  quel  plaisir 
nous  causerons  ensemble...  je  vous 
parlerai  de  mon  cher  Horace...,  ah, 
votre  presence  m'a  donne-  un  mo- 
ment de  joie! //est  absent,  et  j'e'tais 
triste  quand  vous  etes  arrivee.  Je 
l'aime,  mon  enfant,  comroe  vous  ai- 
roiez  vous-roeme... 

A  ce  moment  Eugenic  apercut  le 
portrait  de  Landon  et  pleura.  Heu 
reusement  Waon-Cblore  attribua  ces 
larmes  a  sa  phrase :«  Que  je  m'en  veux! 
dit-elle  de  vous  rappeler  vos  malheurs! 
Allons ,  amenez  -  moi  votre  enfant 
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et  restcz  avec  moi:  deux  jeunes  Colics 
comme  nous  feront  un  beau  ma- 
nage... Soyez  sure  de  trouverun autre 
amant...  Mais,  dites-moi,  pourquoi 
portez-vousainsidesrubansdedeuil? 
—  Pourquoi,  madame?..  Est-ce 
une  question  ?.. 

Chlora  baissa  les yeuxtelle avail eu 
I'orgueil  de  croire  qu'elle  seule  savait 
'aimer.  Cette  divine  creature  alia  a 
Josephine;  et,  deposant  toute  ja- 
lousie, heureuse  de  rencontrer  une 
ame  digue  dela  sienne ,  elle  embrassa 
sa  rivale  avec  une  touchante  effusion 
de  cceur. 

Eugenie  sortit.  Chlora  avait  exerce 
sur  elle  son  empire  comme  elle  avait 
s^duit  a  son  tour  sa  belle  rivale.  En 
un  moment  ces  deux  antes,  que  les 
circonstances  rendaient  ennemies , 
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s'etaient  seuties  de  la  meme  nature; 
et  si  Ton  suppose  aux  belles  ames  une 
commune  origine  et  une  tendance  a 
se  re'uair,  eltes  s'etaient  identifiers  a 
leur  insu. — «C'est  imesirene,  se  dit 
Eugenie  en  sortant,  elte  attire  pour 
donner  la  mort  1 »  —  a  Elle  est  char- 
■naiite,pensaCblora,jeraimedeja!..> 

Eugenie  avait  eu  un  espoir,  il  e'tait 
detruit.  EHe  acquit  la  certitude  que 
jamais  elle  n'e'clipserait  Chlora  et 
cette  horrible  assurance  ne  servit 
qu'a  1'affermir  dans  la  resolution 
qu'elle  avait  forme*  de  lutter  d'a- 
inour  avec  Wann-Chlore. 

La  jeune  ducbesse  trembla  en  pr& 
sentant  son  enfant  a  sa  rivale.  Elle 
croyaitque  larassemblance  causerait 
quelque  malheur ,  oubliant  qu'il  faut 
etre  mere  pour  bien  counaitre  les 
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traits  (fun  enfant.  Cblura  le  trouva 
charmant. 

—  Quelle  envie  cela  donne  d'etre 
mere!..  Mais,  ma  chere  jolie,  vous 
Stes  d'tin  luxe...  votre  enfant  a  une 
robe!.,  etquel  bonnet...  tine  dentelle 
d'Angleterre!.. 

—  Ah,  madameL 

—  Ma  chere ,  laissons  les  grimaces, 
noramez-nioiChlora,  commeje  vous 
noromerai  Josephine!  <Ht-elle  vive- 
menl;  quand  j'aime,  moi,  c'est  tout 
de  bon. 

—  Un  enfant,  continna  Eugenie  , 
est  tout  1'orgueil  d'une  mere. 

—  Et  le  pere  qu'est-il  done?  Mais 
Wann-Chlore  s'arrcta ,  en  pensant 
au  malheur  d'Euge"nie.  «Ma  chere, 
reprit-elle,  vous  me  sanvez  la  vie , 
vous  et  voire  enfant :  je  serais  morte 
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cent  fois  d'im patience  si  je  n'avais  pas 
uoe  occupation  qui  me  prit  la  nuit 
et  le  jour.  J'aurai  a  veiller,  n'est- 
ce  pas?  a  aller,  venir,  chanter  pour 
endormir  votre  cber  petit,  le  faire 
manger,  ators  je  n'aurai  plus  dans 
1'ame  cette  pens£e  aftxeuse  :  «  tu  es 
seule,il  n 'est plus  la!» 

Euge'nie  apercut  unavenir  affreux: 
n  supporterais-je,  se  dit-elle ,  le  spec- 
tacle de  son  amour!.. » 

Le  soir  merae  elle  fut  installed 
dans  cette  maison ,  cette  maison 
pleiue  d'un  bonbeur  qui  n'&ait  pas 
le  sien.  Elle  aida  Chlora  a  faire  la 
chambre  nuptiale ,  et quand  elles  eu- 
rent  fini :  «  Josephine ,  dit  Wann- 
Chlore,je  ne  coucberai  jamais  ici... 
Nous  irons  ensemble  dans  le  salon 
la  haut:il  y  a  deux  lits,  nous  soi- 
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gnerons  votre  enfant  tour  a  tour; 
vous  pourrezdornrir.  La  vuc  de  cette 
chambre  me  tuerait...» 

Eugenie  oomiut  ainsi  tout  a  coup 
le  caractere  adorable  de  sa  rl vale.  Elle 
adraira  cette  inepuisable  bonte,  ce 
penchant  inne"  a  plaire  a  la  moindre 
creature,  cet  esprit  doux,  gai,  sans 
fiel,  et  cette  aroitie"  touchante  (  pres- 
queaussi  pure  que  son  amour)  dont 
elle  accablait  une  rivaleinconnue.  La 
duchesse,  en  prenant  la  fatale  reso- 
lution de  servir  'Wann-Chlore,  n'a- 
vait  pas  vu  toutes  les  souffrances  de 
cette  situation ,  elle  aurait  pr^fere*  la 
mort 

Le  lendemain ,  Chlora  recut  une 
lettre  deLandon.  Elle  laluta  Eugenie; 
la  pauvre  duchesse  aurait  bien  voulu 
baiser  l'e  criture;  Wan  n-Gh  lore  labaisa 
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devant  ellc.  La  duchcsse  ^pia  tin  mo- 
ment ou  elle  resta  seule;  et,  relisanl 
cette  lettrepleine  detendresse,  elle  ta- 
cha  de  se  persuader  que  ce  chant  d'a- 
mour  s'adressatt  a  elle.  Elle  songea 
(  ce  fut  une  pensee  tout  amere ) 
qu'etle  n'avnit  pas  recti  un  senl  mot 
de  Landon  apres  en  avoir  etc"  aban- 
donnee  si  cruellement  et  que  jamais 
le  due ne  lui  avail  parle"  si  tendrement. 
Elle  fut  encore  bien  plus  mortified : 
Wann-Chlore  recnt  une  lettre  tons 
les  jours  et  Landon  I'instniisait  de 
ses  moindres  demarches ,  tandis  que, 
pendant  Pannee  de  honheur  passee 
avec  lui,  il  avait  souvent  garde1  le  si- 
lence s.ur  ses  occupations.  Chnquc 
.e>«Snement  amenait  un  contraste,  et 
le  contraste  excitait  les  pens^es  les 
plus    cruelles  pour  Eugenie.  N^au- 
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moins,  la  duchesse  trouva  quelque 
plaisir  a  suivre  ainsi  Horace  dans  les 
details  les  plus  minutieux  de  sa  vie  , 
et  elle  remercia  le  Dieu  qui  raesure 
le  vent  a  la  brebis  nouvelleroent 
tondue.  Elle  avail:  des  peines,  mais 
elle  cueillait  aussi  ca  et  la  quekjues 
flours.  Elle  finit  meme ,  malgre"  son 
horrible  jalousie  ,  a  e"couter  avec  un 
calme  apparent  les  discours  par  Ics- 
quels  Chlora  lui  peignait  son  amour: 
elle  parlait  pour  toutes  deux;  et,  res 
paroles  enfin  s'appliquant  a  lui,  elle 
les  endurail.  Elle  e'tait  ai  bien  fa- 
conne'e  a  la  douleur  depuis  sa  jeu- 
nesse !..  Sa  rivale  avail  les  soins  d'une 
mere  pour  Eugene ,  elle  pleurait 
meme  sur  le  sort  de  la  pr^tendue 
Josephine...  comment  Eugenie  au- 
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rait'dle  pti  lie   pas  lui  pardonner 
d'etre  la  plusheureuse?.. 

Rosalie  reussit  a  avoir  un  appar- 
tcment  dans  la  maison  voisine.  Elle 
y  vint,  et  il  y  eut  alors  une  recon- 
naissance memorable  entre  elle  etle 
marechal  des  logis. 

Quand  Nikel  apercut  sa  fenime, 
il  s'eeria:o  Je  me  cloutais  bien  que 
mon  chef  de  file  ne  tarderait  pas  a 
se  niontrer. 

— Tu  m*as  joue  d'un  tonr,  re"pon- 
dit  Rosalie  en  le  regardant  d'un  air 
moitie  fache,  mottie  joyeux;  mais 
vienschez  moi ,  nousavons  a  causer... 

—  Long-temps,  mon  gin^ral?  re- 
pliqua  plaisamment  le  chasseur. 

—  Autant  que  cela  me  plaira,  con- 
reurl..  dit-elle. 
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Rosalie  et  Nikel  s'expliquerent , 
reconnurent  qu'ils  en  savaient  au- 
tant  Fun  que  ('autre  sur  le  compte  <le 
lenrs  maitres;  et,  animes  du  nieme 
devouement.  Us  ne  firent  qu'une 
rneroe  ame ,  mais  1'iin  pour  Monsieur, 
['autre  pour  Madame. 

Un-mois  se  passa  de  la  sorte.  Wann- 
Chlore  s'occupait  d'Euginie  aveceette 
fausse  activite  de  ces  gens  qui,  de"- 
vores  de  chagrin  f  pensent  se  trora- 
per  eux-m£mes  et  donner  le  change 
a  leur  arae  en  essayant  de  se  distraire 
par  de  vams  travaux.  Sa  peine  ilait 
aussi  vive  qu'au  moment  du  depart 
deLandon:«Ilavaitditquinzejours!.. 
et  voici  un  grand  raoisl »  disait-elle  a 
Eugenie  avec  une  peine  profonde, 
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CHAPITRE  XIX. 


On  etait  an  milieu  du  mois  dc 
mars;  il  faisait  fro  id;  le  temps  £tait 
triste;  la  neige  couvrait  les  toi/s;  et, 
dans  la  maison  de  Cblora ,  on  aurai t 
pu,  sans  le  facteur  de  la  poste,  se 
croire  au  bout  du  monde.  Un  matin, 
les  deux  spouses,  assises  au  coin  du 
feu,  dansle  salon,  travaillaientapres 
lenr  dejeuner.  Eugene  jouait  a  leurs 
pieds;  Chlora  regardait  la  pendule, 
ainsi  qu'EugfSnie,  car  l'heure  de  re- 
cevoir  la  lettre  arrivait.  Nelly  entre 
et  pr&ente  la  lettre :  Wann-Chlore 
l'ouvre,  yjelte  les  yeux.la  feuille  lui 
tombe  des  mains,  elle  s'&rie  :  « II 
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vient  aujourd'hui!  pour  diner!.,  ma 
chere ,  il  vient,  Josephine !  ma jolic... 
Qu'avez-vous ,  vous  changez?.. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  fait  peur! 
votre  exclamation...  Je  n'ai  su...»  Eu- 
genie reprit  courage ,  1'instant  fatal 
approchait. 

— 11  arrive,  vous  dis-je!  sentez- 
vous  ma  joie  K 

—  M.  le  due  sera  sans  doute  anssi 
heureux  que  vous? 

— Pauvre  enfant!  son  malheurlui 
tourne  la  tete...  Peut-etre  avez-vous 
eu  une  semblable  scene  avec  votre 
cber  Leduc  !..  Ah!  non  pas  une  fois, 
roille.  Mais  je  vous  demaude  pardon, 
ma  jolie,  ce  n'est  pas  votre  Leduc 
qui  arrive ,  c'est  bien  raon  Horace... 
Eugenie fremitde  son  imprudence. 
Quel  mouvement  elles  r£pandirent 
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toutes  deux  dans  la  maison  ?  avec 
quelle  activite  elles  donnerent  a  tout 
un  airde  fete?  Chlora  voulut,  a  prix 
d'or,  avoir  des  fleurs:il  ne  devait 
pas  se  trouver  un  flocon  de  neige 
dans  la  cour.  Wann-Chlore  ne  s'aper- 
cut  pas  d'abord  qu'Eugenie  etait  plus 
ingenieuse  qu'elle,  que  son  antivitc 
etait  peut-etre  plus  grande.  Elle  se 
crut  bien  seconded  ,  elle  s'en  applau- 
dit,  sans  en  etre  itonne*.  N'avait- 
elle  pas  dit  a  Eugenie,  un  moment 
avant  de  recevoir  cette  lettre  :  «  Jo- 
phine,vousetesvraiment  ma  scaur  1..* 
La  pauvre  duchesse  aida  sa  rivale 
a  quitter  son  deuil  et  a  faire  une 
brillante  toilette,  quoique  simple. 
Aider  sa  rivale  a  paraitre  plus  belle!.. 
Eugenie  avait  une  anie  trop  elevee 
pour  souffrir  de  cette  atteinte.  II  y  a 
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(fes  douleurs  pour  toutes  les  ames. 
Apres  avoir  habillc  Wann-Chlore , 
Eugenie  )ui  tlit :  o  Ma  cbere,  voulez- 
tous  que  je  quitte  mes  rubans  noirs  ? 
cela  vous  attristerait. » 

—  Je  n'osais  pas  vous  le  demander, 
ma  chere  jolie...  Me  ferez-vous  ce 
sacrifice?.. 

—  Oui,  dit  Eugenie  avec  Amotion. 
La  duchesse  alia  se  faire  habiller 
par  Rosalie,  et  Dieu  salt  si  jamais 
elle  parut  aussi  jolie ,  aussi  sedui- 
sante!..  Ce  moment  6Uat  solennel 
pour  elle  Heureusemeot  l'agitation 
de  Colors  I'empecha  de  remarquer 
celle  de  sa  favorite. 

Ensemble  et  joyeusement ,  elles 
appreterent  le  festin,  disposerent  la 
table  et  le  service  au  milieu  d'un 
salon  secret  destine1  par  Wann-Chlore 


l6o  WANN-CHLORE. 

a  ces  di  v  ins  repas  d'amour.  La ,  tout 
e'tait  simple:  les  porcelaines ,  les  cris- 
taux,  les  bougies,  tes  flambeaux,  les 
fleursne  flattaient  que  lessens.  Jostf- 
pliiueseute,  elegamment  vetue,  de- 
vait  y  pentitrer  pour  servir  les  amans. 
Aupres  du  divan  sur  lequel  s'as- 
seyaient  les  deux  convives  &ait  unc 
harpe.  Wanu-Chlore  ne  voulait-elle 
pas,  au  moindre  desir  de  son  epoux 
cheri,  le  ravir  par  ses  chants  ?  Autour 
d'euxle  luxe  n'effrayait  point  les  re- 
gards, et  I'amour  seul ,  simple,  sans 
art  comme  sans  fadeur ,  se  montrait 
dans  les  moindres  dispositions  fakes 
par  les  deux  rivales.  La  journeeleur 
parut  bien  longue.  Eugenie  eut  soin 
de  metire  son  enfant  stir  le  passage 
d'Horace,esperantqtieceseraitle  pre- 
mier objet  qui  frapperait  ses  regards. 
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On  entendit  bientot  le  rotilement 

d'unevoiture:Rosaliee^aitasafenetre, 
Nikel a  la  porte ; Eugenie ,  tremblante , 
tressaiilait  au  moindre  bruit;  Wann- 
Chlorc ,  agilee ,  courait  ca  et  la  :  ('im- 
portance d'une  semblable  scene  avait 
6ti  sentie  par  tous  ceux  qui  en  con- 
naissaientle  secret. Chloras'e'lanc.a  de 
son  salon  vers  la  cour,  elle  fut  saisie 
a  moitie'  chemin  par  Landon  qui  s'ti- 
criait;  oDiable  d'eufant!  j'ai  manque" 
de  Ve"craser...  *  II  embrassait  son  idole 
et  tenait  I'enfant  d'une  main : «  Nikel !» 
dit-il ,  et  Nikel,  comprenant  le  geste, 
emporta  Eugene.  Landon  ne  1'avait 
seutenient  pas  regarde".  II  serrait 
Wann-Chlore  dans  ses  braset,  sans 
dire  un  root,illaconduisttacettesalle 
si  bien  pr£par6e  pour  le  recevoir.  lis 
s'assirent  sur  le  divan  place  devant  la 
4.  .4 


1 6a  WAMTf-CHLORX. 

table,  au-dessusdelaquellebrillait  an 
foyer  de  lumiere ;  etChlora,  tenant  les 
mains  de  Landon  dans  les  siennes, 
le  contem  plant  avec  ivresse,  s'ecria: 
— Tevoila  done,  mon  chen ,  te  voifi 
pour  toujours...  Plus  de  separation ! 

—  Non,ohnon!  repondit  Landon, 
avec  l'accent  dti  bonheur,  et  dans 
queiques  jours  nous  partirons  pour 
l'Jicosse. 

— Cheri!.  j'ai  ecrit  a  sir  Charles  et 
a  Cecile  de  venir  nous  chercher. 

— Tu  as  bien  fait;  mats  ne  parlons 
pas ,  laisse-moi  teregarder  en  silence? 
long-temps...  toujours! 

Toutacoup  Landon  s'arreta,comme 
effraye1,  prtta  1'oreille... — On  pleure 
ici!  dit-il. 

— Es-tufou  ?..  r^pliqua  Chlora  en 
riant;  qui  peut  pleurer  ici  quand  tu 
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arrives?  To   reves,    raou  bonheur! 

—  On  pleure,  replta  Landon. 

—  C'est  Josephine  qui  broie  du 
sucre. 

— Quelle  est  cette  Josephine  ? 

— Ma  femme  de  chambre,  mon 
chcri,un  ange  que  j'aideterre^c'est- 
a-dire,  elle  est  venue  se  presenter... 
Elle  a  1'intendance  de  la  maison  et 
c'est  elle  qui  desormais  nous  servira : 
I_.es  amans  devraient  tous  avoir  quel- 
qu'un  chargg  de  penser  pour  eux... 
Mais,  Horace,  c'est  une  amie. 

—  Et  quelle  est  cette  femme? 

— Elle  est  jolie,  veuve  d'un  soldat; 
elle  a  en.  trompe"e,  abandonnee ; 
l'cnfant  que  tu  tena'ts  est  a  elle...  Mais, 
raon  bien-aimd  ,  de  quoi  t'occupes- 
tu?..  N'es-tu  pas  aupres  de  moi.  Elle 
l'embrassa ,  et  le  regardant  avec  une 
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sorte  ile  piete" :  a  Que  je  suis  hen- 
reuse !..  Un  mois!  monsieur ,  un  grand 
mois  d'absence  ?  As-tu  le  courage  d'a- 
voir  faim ,  toi  ?  Veux-tu  diner  ?.. »  Elle 
sonna. 

Ati  bout  de  quelques  minutes  Ni- 
kel  apporta  le  potage  :  *  Nikel,  tou- 
jours  Nikel!..  Ou  est  done  madame 
Leduc? »  demanda  Cblora  en  laissant 
echapper  un  petit  geste  d'bumeur 
qui,  au  milieu  de  1'ivresse  peinte  dans 
toute  sa  contenance,  ressemblai)  a 
ces  nuages  dores ,  seuls  dans  le  ciel , 
par  un  beau  jour  d'£te\ 

—  Madame  Leduc  s'est  bride!  le 
doigt,  elle  va  venir... 

— Quelle  est  cette  madame  Leduc  ? 
demanda  Horace  tout  inquiet. 

—  Madame  Leduc  est  Josephine; 
Josephine    est  madame  Leduc!    re- 
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pondit-elle.  Oh  moo  dieu ,  raon  ange, 
que  le  bonheur  te  rend  bete  !.. 
Tenez ,  petit,  dit-elte  en  lui  presen- 
tant  line  cuilleree  de  potage  sur  la- 
quelle  elle  souffla  et  qu'elle  gouta, 
tu  ne  sais  pas  que  je  suis  prcsqiie 
nourrice...»  Ses  gestes  p&illaient  de 
folic  coram  eson  parler,  ses  regards,  \S 
sun  sourire. 

Madame  Le  Due  seliiisantatlendre, 
ds  se  regarderent  en  reslant  pres- 
qu'en rrelaces  sur  leur  divan  ,  ne  pou- 
vantsatisfaireletirs  ames, long-temps 
privies  du  bonheur  de  la  vue.  S"i- 
lencieux  et  ravis  ils  coufondaient  >_' 
letirs  regards,  et  Landon  serrait  sur 
son  cceur  la  main  de  Wann-Chlore, 
comme  Wann-Chlore  celle  d'Horace. 
L'tvresse  etail  dans  leur  pose,  le  de"- 
sir  dans  letirs  yeux  ,  le  soiirire  et  1'a- 
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mour  sur  leura  levres...  line  douce 
et  sain  te  extase  les  enlevait  a  la  tcrre... 
Eugenie  entre ,  arrive  jusqu'a  la  ta 
ble,  y  pose  en  trembtant  le  mets 
qu'elle  apportait ;  tout  a  coup,  en 
voyant  des  mains  blanches ,  des  man- 
ches  de  velours,  Landon  leve  la  tete, 
il  voit sajemme !..  la  duchesse  qui,  les 
yeux  baisses ,  n'osait  conteropler  son 
e'poux!..  Landon,  a  ce moment ,  s*iu- 
clina  doucement  en  arriere ,  frisson- 
na ,  et  Wann-Chlore  sentit,  sous  sa 
main ,  le  cceur  d'Horace  cesser  de 
battre  par  degres.  a  Meurs- tu  ?..» 
s'gcria-t-elle  avec  un  ei'froi  dans  les 
/  regards ,  une  contraction  dans  les 
traits  ,  qui  firent  palir  F.ugtinie. 
Cette  derniere  dont  le  trouble  ne  fut 
pas  remarque,  se  retira.  Landon, 
penche  sur  le  divan,  y  resta  sans 


WAMIT-OHLOBE.  167 

mouvemeiit  et  sans  vie  :  ses  yeux  se 
ferraerent  et  Waan-Chlore,  imrao-  : 
bile  ,  la  main  sut  son  cceur ,  le  re-  ' 
garda  d'un  ceil  sec  et  le  visage  etin-  i 
celant  comme  tine  grenade  nouvel le- 
nient eclose...  E!le  respirait  a  peine, 
et  sans  jeter  un  cri ,  elle  semblait 
vouloir,  par  la  force  de  son  regard,  J 
le  rappeler  a  la  vie.  Bientot  elle  en- 
tendit  le  coeur  reprendre  ses  pulsa- 
tions un  moment  affaiblies ,  elle  tres- 
saillit,et,  maette,  attentive  comme 
une  mere ,  elle  respira  plus  libre- 
meut  en  voyant  Horace  ouvrir  leu-  „ 
tement  les  yeux  ;  et  soudain ,  sans 
chercher  ceux  de  Wann-Chlore,  ses 
yeux  hagards  promenerent  son  in- 
quietude dans  toutes  les  parties  de  la 
salle  pour  retrouver  le  spectre...  Son 
regard  (Uait  celui  de  la  folie     son 
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geste  menacant  et  Wann-Chlore,  ef- 
frayee ,  retirant  sa  main,  1  epia  avec 
horreur. —  «Tu  tic  vois  done  pas  ta 
pauvre  creature  ?..» (Ht-elleeuaHou- 
cissant  sa  voix  si  douce.  Landon 
a  ces  mots  reprit  quelqu'empire  snr 
lui-meme,  il  regarda  Wann-Chlore, 
la  serra  dans  ses  bras  comrae  un  ami 
mourant  dont  on  ne  vondrait  pas  se 
separer,  et  iui  dit  avec  une  feinte 
trnnqnillite  :  «Je  ne  sais  quelle  con- 
vulsion j'e'prouvais  au  cceur...  Le 
honheur,  mon  amour  ,  est  bien  pres 
de  la  douleur !..  »  Cblora  le  regar- 
dait  toujours  avec  anxie"te,  mais  son 
inquietude  cessa  a  mesure  que  Lan- 
don retrouva  du  calme. 

—  Comment  te  sens-tn  ? 

—  Tout-a-fait  bicn  ,  mon...  II  s'ar- 
reta...  Eugenie  etait  la  comme  une 
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ombre  raena^ante  ;  elle  pouvait  en- 
tendre. 

—  Eh  bien  ?..  dit  Chlora. 

—  Je  suis  mieux ,  mon  ange. »  Ce 
(lerniermotfutprononc^toutbas.Eu- 
fin  ,  il  revint  tout-a-fait  a  lui  en  refle- 
chissant  qu'Eug&iie  ne  pouvait  avoir 
1'intention  de  le  perdre,  et  alorsson 
visage  contracta  1'expression  dune 
faussegaiete,  carl'e'pe'e  de  Damocles 
etait  suspendue  au  plafond;  mais 
Chlora  redevinttropjoyeu.se  pour  s'a- 
percevoir  de  1' affectation  des  ma- 
nierea  deLandoo. 

Eugenie  reparut  pour  Jes  servir; 
elle  ne  leva  pas  les  yeux  sur  Horace , 
elle  en  etait  incapable :  si  son  re-  \ 
gard  avait  rencontre"  celui  de  son 
raari,  elle  strait  morte.  Landon 
I'examinait  avec  inquietude,  etquaud 
4-  i5 
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Eugenie  etait  la,  le  silence  r4gnait- 
— Commetn  regardes  Josephine? 
i!it  Wann-Chjore. 

— C'est  qu'elle  est  fort  jolie !  rrf- 
pondit-il. 

La  duchessc  tressaillit,  elle  en- 
tendalt  cette  voix  celeste.  L'heure 
des  supplices  avait  sonne-  pour  les 
deux  6poux  :  1'apparition  d'Eug^nic 
fut  semblable  au  coup  de  foudre  sur 
la  meule  que  le  laboureur  a  rangee 
avec  avarice;  elle  consume  tout  en 
une  seconds. La  tremblante  duchesse 
epia  un  moment  ou  Laudon  ne  la 
voyait  pas  et  le  contempla.  Elle  freV- 
mitdesangoisses  qu'il  devait  eprou- 
ver,  et  le  plaignit.  Elle  sen  tit  aussi 
son  amour  croitre  et  grandir  et  d'in- 
vincibles  de'sirs  gonfler  son  coeur. 
Puis ,  en  les  voyant  unis ,  une  pensee 
involontaire  mais  rapide  comme  un 
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eclair ,  passa  dans  son  ame :  —  a  Si 
Wanu-Chlore  mourait ?.. Si/e la luaisl 
Ellcsehata<!esortir;un  frisson  glacial 
etait  arrive  a  sou  cocur ;  la  reflexion 
vint  bientot : «  Si  ellc  mourait,  ue  mou- 
rait-il  pas  aussi?..  lull  Non,  non,  se 
dit-elle,j'ai  tout  Lebonheurquf  je  puis 
avoir!.,  et  quel  bouheur!»Elle  pleura. 
Laudon,  tout  brulant  et  en  proie 
a  une  fievre  horrible ,  se  reTugia 
avec  Wann-Chlore  dans  cette  cham- 
bre  sacree ,  douce  patrie  de  son  bon- 
heur  :  la ,  il  se  trouva  en  surety,  il  ne 
voyait  plus  tiugeriie.  Les  caresses  de 
Chlora ,  dont  un  simple  mouvement 
de  tete  etait  pour  lui  le  signal  du 
plaisir ,  le  transporterent,  loin  de  tou- 
tesces  pens(5es,dansun  ecrele  etouf- 
fant  de  joie  et  de  volupte.  La  fievre 
qui  l'cinbrasait  le  reudit  plus  ardeat. 
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—  Eh,  mon  amour,  s'ecria  Wann- 
Chlore  ,  en  riant,  qu'avez-vous  ?.. 

—  Je  voudrais,  dit-it,  consumer 
ma  vie ,  ce  soir  meme !  Que  mon  ame 
s'e'chappe  de  tous  mes  pores ,  s'en- 
sevelis'se  dans  ton  sein  et  s'exhale 
par  un  baiser...»  Ne  comprenant  pas 
le  sens  de  ces  paroles  ,  elle  Ten 
remercia  par  un  sourire.  Quelles 
etreintes!  Landon  avait  un  pressen- 
timent  qui  lui  criait :  «  Hate-tot  ! 
cueille  tontes  les  fleurs....  Ce  sont  les 
dernieres  que  la  Nuit  verra  eclore !  » 
II  ressemblait  a  un  bomme  qui , 
ay  ant  acquis  les  tresors  d'ici-bas,  au 
prlx  de  son  ame  commit  I'heurea  la 
quelle  le  Demon  viendra  chercher  sn 
proie  :  en  presence  de  la  roort,  il 
voudrait  rassembler  les  mille  jouis- 
sances  dela  terre  et  lesressentir  d'un 
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seul  trait ,  en  un  seul  battement  de 
coeur. 

Lelcnderaain,Cblora  s'echappant 
de  cette  chambre,  apres  avoir  era- 
brasse  sod  man,  le  reveilla  en  lui 
apportant  sonJUs. 

—  Tiens,  mon  ange,  lui  dit-elle , 
peut-oa  voir  une  plus  jolie  petite  crea- 
ture?.. Je  suis  jalouse  de  Josephine  : 
est-elle  heureuse  d'avoir'un  si  bel 
enfant!*  Elie  avail  mis  L'enfautsurle 
lit,  et  Eugene,  comme  par  instinct, 
tendit  les  bras  a  son  pere.  C'etait 
son  fits !  et  cependant  les  caresses 
qn'il  lui  prodigua  etaient  melees  d'ef- 
froi! 

Cette  souffrance  horrible  qui  ta- 
rissait  jusqu'aux  joies  de  la  paternite , 
decida  le  sort  de  Landon.  Ait  mi- 
lieu de  la  jouruee,  quoiqu'Eugenie 
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respectat  la  douleur  de  son  mari,  an 
point  dene  pas  se  montreralui,  Ho- 
race dit  a  Nikel  de  ne  latsser  mooter 
personnedanslacbambreouilseren- 
dit;  mats  la  duchcsse  qui  epiait  tons 
ses  mouvemens,  I'ysumt.  Elle  con- 
naissait  assez  Tame  d'Horace  pour 
deviner  ses  desseins.  Elle  demanda  a 
entrer,  il  refusa ;  elle  1'ordonna  d'uu 
ton  imperfeux,  il  serra  ses  armes  et 
lui  ouvrit.  Eugenie  s'approcha  lente- 
ment  delui  et  pendant )e  silence  qui 
regna  un  moment,  elle  lecontempla 
avec  une  morne  douleur. 

— Eugenie,  dit-il,  man  oorarm'en 
dira  mille  fois  plus  que  tous  vos  re- 
proches...  Votre  seule  presence  est 
epouvantable  pour  moi... 

—  Epouvantable?  repeta  Eugenic. 

—  Out ,  je  sais  que  je  vous  ai  ravi 
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votre  repos,  votre  bonheur,  votre 
jeuncsse...  Ah,  Eugenie! 

—  Monsieur,  dit  la  duchesse  avec 
calme,  raais  en  eprouvant  des  sen- 
sations que  son  discours  laisse  con- 
cevoir,  je  ne  suis  plus  Eugenie 
pour  vous,  je  ne  suis  mime  plus 
votre  femme,  regardoz-moi  comme 

morte morte  ,  entendez-vous  f 

Vous  vouliez  vous  tuer  P..»  1!  fit  un 
geste  de  delegation ,  elle  montra 
l'endroitou  il  avait  cachexies  pisto- 
lets.  —  «  Est-  ce  du  fond  de  votre 
cercueil  que  vous  nous  direz  adieki  ?.. 
Vivez ,  je  le  veux,  votre  vie  est  a 

moi Vous  resterez   I'epoux    de 

Wann-Cblore,  dit-elle  en  elevant  la 
voix;  Eugeliie  peut-elle  oser  vouloir 
balancer  dans  votre  ame  une  si  belle 
creature,....  Eugenie  vous   donn&t- 
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elle  jamais,  en  jetant  tout  son  comr 
dans  le  voire,  un  seul  des  plaisirs 
enivrans  que  vous  cause  l'aspect 
de  Wann-Chlore?...  Elle  est  digne 
de  votre  amour ,  je  ne  suis  rien , 
rieu  pour  vous  ,  dit-elle  avec  un  ac- 
cent de  rage,  mais  vous  m'accorde- 
rez  j'espere,  pour  toute  grace,  de 
vivre  a  1'ombre  de  votre  bonheur  , 
de  me  consumer  en  silence;  j'ai  as- 
sez  de  force  dans  I'ame  pourniourir 
ainsL...  Je  vous  gSnerai  peut-etre.... 
Ne  vous  contraignez  pas ,  donnez 
carriere  a  votre  amour...  cela  me 
tuera  plutot!  Vous  n'aurez  pas  la 
barbarie  de  repousser  votre  enfant 
de  votre  sein  paternel,  c'est  votre 
aine\  votre  heritier....  Vous  serez 
on  pere  !...  »  A  ces  mots  elle  alia 
chercher  les  pistolets  et  les  garda. 
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« Quant  a  cette  lettre,  dit-elie,  que 
vous  e"criviez,  dichirons-la.  »  Elle  la 
(techira.  aRetournez  aupres  de  Wann- 
Chlore?  Rendez-la  heureuse,  et...  si 
Ton  pleure  dans  la  chambre  voisine, 
ne  vouseninquietezpas-Aujourdbui, 
Monsieur,je  reclame  devousledouaire 
dont  je  vous  parlais  dans  la  lettre  que 
je  vous  £crivis  avant  noire  manage :  si 
vous  retrouviez  Chlora,  disais-je,  je 
serais  votreamie...»ElIe pleura  a  chau- 
des  larmes  et  tomba  sur  une  chaise; 
Landon  se  precipitant  a  ses  pieds  es- 
saya  de  lui  prendre la  main;  maisetle 
se  ievabrusquement,  et,retirant  sa 
main :«  Monsieur,  lui  riit-elle,  vous 
n'etes  plus  mon  e'jtoux  !  une  caresse 
de  vous  est  une  cmauteM..Je  vous  aime 
pour  moi,  comrae  lesoleilqu'tmvoit 
sanspouvoirl'atteiiidreJesuismorte: 
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je  n'ai  plus  tie  mere,  plus  de  grand'- 
mere ,  plus  de  fils,  plus  d'epoux,  jen'ai 
personneaumonde!..  J'ysuisseule,j*y 
vivrai  done  de  cemoi  quimc  resle.  Je 
serai  ego'iste  pour  mon  amour  comrae 
un  centenaire  poursa  vie.  Sachez  done 
que,  naattresse  de  vous  deux  parma 
conduite  et  mes  droits  ,  j'entends 
rester  ici... 

Elle  ^tait  debout  et  dans  une  atti- 
tude imposante.  Horace,  e'erase'  par 
une  grandeur  d'ame  atissi  .extraordi- 
naire, n'osait  lever  lesycux.  La  du- 
chesse  n'avait  seulement  pas  rappele 
1  leserment  fait  a  la  face  ducielet  de  la 
terre,  par  leque!  Horace  avaitjurede  la 
proteger.  Jugeant  que  tons  les  mots 
humains  11  e  signifiaient  rien,  Landon 
nejetaqu'un  regard  surEug»!nie,etce 
regard  la  perdit ,  la  majeste1  de  son  atti- 
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tudedisparut,  elle  luidit  en  pleurant : 
«  Horace,  teservircommeuneesclave, 
te rendre  les  soins  d'un  douoestique fi- 
dele  sera  uii  bonheur...  Est-ce  que, 
mort,  je  ne  vivrais  pas  avec  ton  por- 
trait? j'aime  encore  mieux  te  voir!.. 
et...  si  tu  as  pitie  de  raoi?..  quand 
Chlora  ne  nous  verra  pas,  soutiens 
mon  courage  par  un  regard  d'ami...» 

— -Quelle  affreuse  situation!.,  car 
je  ^aime,  Eugenie... 

— Oui,  dit-elle,  maisjeconnaisquel 
est  cetamour?..  aEcoutez,  reprit-elte 
apres  un  moment  de  silence;  telle 
bizarre  et  terrible  que  soit  notre  po- 
sition .  il  n'en  est  aucune ,  fut-ce  celle 
de  voir  la  hache  iln  botirreati  snns 
cesse  prete  a  tomlter  sur  notre  cou, 
a  laquelle  t'homme  ne  puisse  s'habi- 
tuer.  Horace;  les  plus  dures  angois- 
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ses  de  la  ntitre  sont  epuisees  en  ce 
moment...  Tu  ne  t'accoutumeras  que 
trop  a  celle-ci...  et  ce  n'est  pas  tot 
qu'il  faut  plaindreL.n 

11  etait  aneanli ,  surtout  quand  elle 
ajouta: — «Si  vous  voulez  atler  en 
Ecosse ,  partez ;  inais  laissez-moi  vous 
suivre...  Je  vous  le  conseillememe,  il 
faut  nous  mettreal'abrideslois.»Lan- 
don  frissonna.  «Maiscroyez-nioi?contr 
nua-t-elle,  ne  conservez  aucuuinteret 
en  France  et  vendez  tous  vos  biens.  II 
yaunedernierechosequej'exigeic'est 
que  roon  enfant  soitconsid^re  pat  vous 
com  me  voire  heritier  presomptif?» 
Landon  la  rcgarda  etdit  KouilnAIors 
Eugenie  s'enfuit,  tout  etonnee  d'a~ 
voir  eu  tant  de  courage.  Horace  aban- 
don n  a  cette  chambre  dont  il  avait 
decrete  de  ne  pas  sortir  et  il  revint 
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atipres  de  Wann-Cblore.  Eugenie 
avait  brills  d'un  si  grand  eclat,  qu'il 
fut  tout  surpri's  de  regarder  Wann- 
■Chlore  aver,  moios  de  plaisir ,  mais 
son  soiirire  quand  elle  retouma 
lentement  sa  tete  pour  le  voir,  re- 
veiila  l'amour  dans  son  cceur. 

Wann-Chlore  possedait  a  un  trop 
haut  degre*  te  sens  ezquis  de  l'amour, 
pour  ne  pas  apercevoir  les  plus  \i- 
geres  teintes  d'inquigtude  qui  pou- 
vaient  alterer  la  purete'  du  front  de 
Landon ;  ce  front  etait  une  glace, 
pour  elle:  ne  s'y  mirait-elle  pas? 
Alors  la  vague  preoccupation  que  cet 
evenement  donnait  a  Horace  ne  lui 
echappa  point:  sans  lalui  reprocher, 
elle  chercha  a  la  dissiper,  elle  y  par- 
viiit.  Elle  en  demande  la  cause,  Ho- 
race 1'attribita  a  ses affaires  « qui,  dit- 
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il ,  s'etaient  compliquees ;  il  avait  une 
terre  a  vendre  en  Bourgogne;  sa  de- 
mission n'^tait  pas  encore  accepted. > 

Chlora  prit  sa  harpe;  el,  sous  ses 
doigts  savans  naquit  une  melodic 
bouffonne  ou  parfois  le  sentiment 
combattait  la  gaiety.  Eugenie  6tait 
dans  le  .salon  voisin,  elle  eutendit 
cette  delicieuse  harmonie.  —  «  Que 
suis-je  ,  se  dit-elie  ,  aupres  de  cette 
sirene...  Quels  chafmes   pourraient 

avoir  les  accords  de  man  piano  ? 

Ellc  pleura.  Chlora  chanta  et  ce  chant 
respirait  1'amour. 

— aIirecoute,iU'admire!..epensait 
la  duchesse.  La  douleur  d'Eug^nie 
fut  de  tous  les  instans,  et  plus  elle 
souffrait,  plus  elle  se  sentait  domi- 
nie par  une  sauvage  Anergic  Sa 
sante*  meme  ne  fut  pas  alte>lc  de 
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ces  secousses  si  profoodes,  elle  reata 
dans  toute  sa  fraicheur.  Ne  fallaital 
pas  qu'elle  opposat  son  genre  tie 
beaute  a  celui  de  Wann-Chlore?  Elle 
se  savait  dans  line  situation  supe- 
rieure  a  celle  de  sa  rivale,  et  cher- 
chait  a  briller  d'un  vif  6clat  par  la 
parure.  La  coquetterie  dont la  tiimrae 
la  plus  aimante  ne  peut  secouer  le 
joug,luifaisait  com  prendre  que  plus 
elte  s'abaisserait  et  souffrirait ,  plus 
elle  deviendrait  attrayante  aux  yeux 
de  leur  com  m  un  epoux.  Wann-Chlore 
prodiguait  les  plaisirs  a  pleines  mains, 
mais  etle  avait  aussi  un  charme  bien 
plus  puissant,  celui  duroalheur...  en- 
fin,  elle  tenait  eloigneela  coupe  du 
plai&ir,quesarivaleepuisait:n'etait- 
ce  pas  exciter  le  desir?.. 
Alors,  sans  faire  tous  ces  raison- 
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npmens,  la  pauvre  Eugenie  e&pe'rait 
reconquerirLandon.  Eliese  trompait; 
car  elle  s'abusait  precisemeul  assez 
pour  ne  pas  voir  que  lemouvementdes 
boucles  de  la  the velure  ou  des  fleurs 
de  la  robe  de  Wanu-Cblore,  le  touchait 
plus  que  le  sourire  et  les  pas  de  son 
enfant.  II  en  etaittoujours  avec  elle 
au  premier  baiser ,  aux'paroles  bal 
butiees ,  aux  premiers  embrassemens 
ou  Ton  croit  mourir. 

Bientot,  les  souffraoces  deLandon 
s'accrurent  et  le  rendirent  plus  mal- 
heureux  qu'Eugenie :  en  effet,  la  gran- 
deur et  la  sensibilite  de  son  ame  lui 
firent  partager  toutes  les  douleurs 
d'Eugenie.  II  n'osait  rester  quand  la 
pre'tendue  Josephine  entrait  pour 
faire  la  chambre  nuptiale;  pouvait- 
il  soutenir  son  regard ,  lorsqu'elte 
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retablissait  avec  Chlora  I'ordre  de 
cettc  couche  ou  l'amour  et  ses  folles 
joies  se  trahissaicnt  par  une  confu. 
sioncruellepourladuchesse.Cetteab- 
negation  perp&uelle  qu'elle  fesait 
d'elle-merae  ,  arrachait  souvent  de* 
larmes  a  Laudon  ,  et  souvent  aussi  il 
se  surprenait  dans  de  sorabres  pen- 
sees.  Pouvait-il  pas  6tre  heurcux 
avec  un  remords  eternel  et  l'appre- 
hension  d'une  catastrophe.  Les  ani- 
maux  sentent  I'orage ,  l'hommc  ne 
peut-i]  pas  sentir  la  prochaine  in- 
fortune  du  cceur,  surtout  quand  elle 
doit  tarir  les  sources  de  la  vie. 
Aussi,  Lartdoa  devint  de  jour  en 
jour  plus  inquiet,  plus  craintif,  e. 
Chlora  partagea  tous  les  sentimens 
de  Landon,  involontairement  et  sans 
les  analyser. 

4-  i6 
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Elle  refut  une  rfpoose  de  lady 
Ceeile  C...  Sa  cousine  lot  annoncait 
qu'elle  viendrait  avec  son  mari  et 
son  pere,  au  mois  de  mat;  que  sir 
Cbarles  C...  leur  cherchait  une  terre 
voisine  de  la  leur ,  selon  sa  deraande. 
Landon  fut  enchanttfd'apprendreces 
nouvellea ;  it  lui  tardait  d 'alter  en 
Ecosse.  Aloi*s,Wanri-Chlore,  s  aperce- 
vantenfin  de  la  gene  de  leurscoeurs, 
essaya  de  tonrmenter  Landon ,  de  le 
father,  de  le  sartrr  de  sa  melancolie 
par  des  emotions  fortes.  Elle  voulut 
l'^gayer ,  mais  elle  n'y  reussit  pas ;  et  sa 
joienelui  parutplusati&si  pnre.ausai 
vive.  Wann-Chlore  nnit  par  voir  que 
Landon  gtait  en  proie  4  tine  crnelle 
apatbie,elle  I  attribua  a  la  vie  seVlen- 
taire  qu'il  menait  et  se  reprooba  dele 
tenir  ainsi  dans  la  solitude.  Eugenie 
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voyait  tout,  et  le  chagrin  de  Gfalore 
la  rcndit trioitipbante,  son  esperance 
grandit.  Un  moisae  passadelasortc. 
Au  milieu  de  ce  brillant  festiu ,  une 
main  invisible  avait  trace  lea  mots  fu- 
nebres ,  ecrits  jadis  sur  les  mnrs  de 
Babylone  ,  et  les  troiscooviveslesre- 
gardaient  avec  stupeur,  n'en  com- 
prenant  pas  toot  le  sens ,  mais  in- 
quiets  du  mystere... 
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CHAPITRE  XX. 


Ud  matin ,  en  l'absencede  Landon, 
Wann-Chlore  travaillant  avec  Euge- 
nie, lui  fit  part  des  vagues  inquietudes 
dont  sou  esprit  etait  rempli. 

— Ah,  ma  pauvre  Josephine,  lui  dit- 
elle,  je  suis  en  proieaundouteraille 
fois  plus  cruel  que  la  verity!  Horaces 
quelque  chose  dans  lime,  et  mecachc 
son  chagrin.  Je  suis  bien  certainede 
son  amour!  ohoui!..  carsouventjele 
regarde  a  la  derobee  et  je  m'apercois 
qu'ii  m'etudie  avec  une  complaisance 
charmante.  Quandjeluifaisdelamu- 
sique,quejeleberce  denies  chants,cc 
concert  n'est  quel'accoxnpagnemeut 
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de  cette  £ternelle  milodie  :  *  Chlo- 
ra,  j'e  t'aime  /..»Ses  regards  me  le^A 
diseut ,  maislefeudesesyeuxestcou- 
v  ert  d'un  nuage,  et  ce  u'est  cert  es  pas  ce 
voile  de  lumiere  qui  se  forme  lors- 
qu'une  chaleur  est  trop  forte?  non, 
c'est  un  chagrin...  un  combat...  Cette 
Duit  j'aieutendu,ou  cru entendre des 
mots  qui  in'ont  fait  fremir...  » 

Eugenie  r^pondit  de  1'air  dont  on 
berce  les  enfenseCe  n'est  rien,  ma 
chere...  »etses  yeuxbrillerent  dejoie.   —/ 

Cblora  lut  dans  les  yeuxd'Euglnie, 
le  ton  de  cette  rlponse  l'lmut ;  ce  fut 
un  eclair,  mais  Tun  deces  Eclairs  qui 
annoncent  1'incendie.  Elle  examina 
Josephine,  s'apercut  pour  la  premiere 
fois  qu'elle  u'avait  que  dix-huit  ans, 
q u' elle  etait  d'une  bcaute  ravissante; 
et,  se  regardant  avec  elle  dans  la  glace 
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comtne  pour  mieux  comparer  leurs 
beaut^s  contrastantes,  elle  eut  une 
idee  affreuse  pour  elle,  c'&ait  ■qu'on 
pouva.it  aimer  Josephine.  En  une  mi- 
nuteCliloradevintjalouse.Ellcquitta 
le  salon  ,  se  reTugia  dans  sa  chambre 
pour  roettre  ses  id£es  en  ordre:  elles 
abondaient  et  se  multipliaient  tellc- 
ment  que  c'est  ainsi  qu'elle  concut  la 

folic 

Alors  sans  ordre,  sans  liaison, les 
pensles  suivantes  se  preaenterent  a 
son  imagination  frappee.  a  Neserait- 
ce  pas  la  premiere  sensation  de  l'a- 
mour  qui  1'aurait  fait  trouver  mal  en 
voyant  Josephine,  le  jour  qu'il  revint? 
11  ne  l'a  jamais  regarded  avec  indiffii- 
rence,etdepuisce  jour-la  son  chagrin 
11'a  fait  quecrottre!  Presque  toujours, 
H  court  au-devant  d'elle  chercber  les 
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mets  qn'elle  apporte...  pour  lui  en 
eviter  la  peine... Sansdoute...ohoon! 
c'etait  poor  que  nousfussionsseuU... 
non... — Comme  lesyeuxde  Josephine 
brillaient  de  joie?..  Elle  fairoe  prat- 
elre  sans  lesavoir?.,.  Oh  noa,  elle  a 
dejaaimc...  Elle  est  mise  avecuiie  re- 
cherche, elle  a  desparures  divines... 
Oil  les  prend-elle?...  Elle  est  tou- 
joura  habillee  comracsielleavaitune 
femme  de  chambre ,  et  ses  toilettes 
sonttrop  elegantes  pour  ne  pasvenir 
de  Paris...  Quelle  est  done  la  cette 
femme?.,.  Elle  est  phis  jeune  que 
moi,  elle  a  des  mameres  de  prin- 
cesse,  etc.,  etc. 

En  une  heure  elle  parcoimit  un 
espace  immense  et  s'avanca  dans  la 
passion  de  la  jalousie ,  comme  jadis 
dans  la  belle  carriere  de  1'amour.  Lan- 
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don entra :  clle  l'cpia avec  une  inquie- 
tude, unsoin  de  mere;  elle  regardait 
ses  mouvemens,  sea  gestes,  corame 
s'il  rut  tenu  le  fitde  sa  vie,  et  c'etait 
exact  ement  cela. 

A  cet  instant,  Landou,  ne  s'aper- 
cevant  pas  de  I'effroi  de  sa  bien-aimee, 
lui  demanda  :« Pourquoi  Josephine 
n'est-elle  pas  avec  toi?.. 

Chlora  tressaillit :  —  «  Notre  cham- 
bren'est-elle  pas  sacre^repondit-elle. 

—  Ne  la  fait-t-elle  pas  avec  toi? 

—  Oui ;  mais  elle  en  sort  et  n'y  ren- 
tre  plus. »  II  y  avait  de  slcheresse  de 
part  et  d' autre,  et  cependant  tout 
itait  naturel.  Chlora  epouvantee  de 
ces  questions  qui  lui  auraient  paru 
toutes  simples  la  veille ,  vint  se  met t  re 
a  genoux  devant  Horace,  it  fni  sou- 
rit  (  souvent  elle  prenait  cette  at- 
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titudeen  se  jouant.)  —  «  Horace, dis- 
moi  que  tu  m'aimes,  toujours. 

—  Folle!  r^pondit  Landon,  cesera 
pour  la  millioniemefois. 

— 'Eh  bien,  je  le  veuxlre'pete-nioi 
que  tu  m'airaes  comme  an  premier 
jour. 

—  Mieux!  odit-il  avec  l'accent  du 
cceur.  Elle  s'assit  sur  ses  genoux  , 
s'enchaina  a  son  cou ;  et ,  regardant 
ses  yeux  —  «  Que  penses-tu  de  Jose- 
phine?.,... II  rougit;  elle  remarqua 
cette  subite  rougeur  et  trembla. 

—  oQue  veux-tu  que  je  dise  ?...  Elle 
est  jolie,  elle  est  bonne...  Landon 
e^tait  embarrass^. 

—  «  Sais-tu,  reprit-elte,  que  je  vois 
les  taches  du  soieil? 

—  « II  y  en  a  repondit-il. 

4  , 
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Elle  quitta  ses  gcnoux ,  se  leva,  le 
regarda.  «  Que  me  dis-tu? 

—  «  Qu'il  y  a  des  taches  au  soteil! 
s'ecria-t-il  en  ^clatant  derire,  et  que 
tu  es  folle  ce  matin...  > 

— Oui,  Horace,  oui,  traite-nioide 
loile...  Elle  se  mit  a  pleurer.  Landon 
la  prit  dans  ses  bras  et  la  conjura  de 
lui  apprendre  le  sujet  de  ses  pleurs  : 
elle  en  &ait  honteuse;cependantelle 
luiavouaqu'elledoutaitdesonamour. 
Horace  Iclata  de  rire  de  si  bon  coear 
et  la  rassura  si  bien  qu'elle  rougit  de 
sessoupcons:  maisl'beuredela  souf- 
france  avait  sonne"  pour  elle. 

Lelendemain,  cette douce  ct belle 
creature  travaillant  avec  Eugenie  lui 
dit :  e  Croyez-vous,  ma  petite,  que 
j'ai  e^  assez  sotte  bier  pour  vous 
croire  amoureuse  de  raou  Horace.  » 
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Eugenie  devint rouge,  tremblante, et 
son  coeur  palpitait  avec  une  telle 
force  que  Chlora   l'entendit  batti-e. 

—  Qui  est-ce  qui  a  pu  vous  faire 
croire  cela?..  r£pondit-elle. 

— Rien,  dit  Wann-Chlore.  Cette 
fois,  la  rougeur  et  la  surprise  d'Eu- 
ge'uielaconvainquirentde  la  presence 
du danger. — «S'ilne  I'aime  pas,sedit- 
elle,  elle  I'aime!  »Cependant  une  ac- 
cusation aussi  grave  aux  yeux  de 
Chlora nepouvaitpass'itablir  surde 
si faibles indices;  elle  pouvaitetre con. 
▼aincue,  mais  elle  voulait  des  preuves. 

Elle  les  e'pia  l'un  et  l'autre  avec  un 
soin  cruel:  les  regards,  les  discours, 
tout  eut  une  autre  signification  pour 
elle.  "On  tourment  perpe'tuel  eropri- 
sonna  les  paroles  les  plus  tendres  de 
Landon  et  ses  ba isers  et  ses  caresses. 
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Elle  se  surprit  a  regarder  Eugenic 
avec  une  expression  de  haine.  L*e- 
goisme  de  l'amour  se  developpa  chez 
elle  avec  une  force  singuliere  :  elle 
usa  de  mille  detours,  de  roille  soins 
pour  faire  rentrer  Eugenie  daus  un 
pur  etat  de  dumesticite  ;  elle  la  ban- 
nit  du  salon,  sous  pretexte  qu'elle 
pouvait  entendre  les  diacours  deLan- 
don.Eugenieob6itavecjoieetpassive- 
ment ;  elle  croyait  que  Chlora  ne  de- 
venait  pas  jalouse  sans  raisou.  Bientot 
Wann-Chlores'abstintdetouslesnoms 
d'amitie  qu'elle  donnait  jadis  a  Eu- 
genie ,  et Eugenie ,  courant  an  devant 
de  ses  vceux ,  l'appela  Madame :  en- 
fin,  le  visage  de  Chlora  prit  merae 
une  expression  severe;  Eugenie  ne 
lui  demanda  aucun  compte  de  ce 
changeinentdemanieres;  seulement, 
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elle  se  renferma  dans  la  stride  execu- 
tion de  ses  devoirs. 

Unmatin,elleentraetWann-Chtore 
fr^rait  en  voyant  la  recherche  et  la 
coquetterie  qui  avaient  preside  a  la 
toilette  d'Eugenie.  —  «  Josephine, 
lui  dit-clle,  vousdevriez  avoir  un  ta- 
blier  pour  m'aider?.. 

—  Ten  porta  is  un  le  jour  que  je 
me  presentai  chez  Madame,  repon- 
dit  Eugenie. 

— Eh  bien,  reprenez-le?»  La  du- 
chesse  ob^it  et  ne  quitta  plus  le  cos- 
tume d'une  femme  de  chambre ,  mais 
il  etait  exrremement  elegant. 

Cejour-la,  Chlora,  en  faisant  le  lit 
avecEug£nie,acquitunepreuvedeson 
malheur.  II  ne  restaitplus  a  poser  que 
Lesdeuxoreillers,  etWannChlorelais- 
sait  Josephine  les  arranger :  Chlora 
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etait  (levant  la  chemintfe  et  regardail 
dans  la  glace  la  jeune  ducbesse.  Celle- 
ci,  ne  croyant  pasetre  vue.deposaun 
baisersurl'oreUlerdeLandon.Chlora 
rougit  et  reuvoya  Eugenie;  quand 
elle  resta  seule ,  elle  se  rait  a  pleurer, 
avec  cette  bonne  foi  de  sentiment 
qui  ne  se  trouve  que  dans  1'cnfance 
011  nous  avous  recours  aux  larmes 
lursqu'un  autre  enfant  toucbe  a  des 
objets  aimesquel'on  croit  inviolable*. 
Commeelle  pleurait  ainsi,  songeant 
au  malheur  d'avoir  ira'rivale  secrete, 
Nelly  entra:dans  le  d&ordre  ou  <tait 
Wann-Chlore ,  elle  ne  songeapasqu'il 
fallait  que  Nelly  eut  une  confidence 
a  faire  bien  importante  pour  eutrer 
dans  un  endroit  sacre  ou  elle  n'avait 
jamais  penetre. 

—  v  Milady  me  pardonnera,    dit 
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Nelly,  si  je  viens  ici,  maia  j'ai  des 
choses  si  importantes  a  dire  a  Mila- 
dy, que... 

—  Parlez,  Nelly,  parlez. 

—  Mais  milady  ,  c'est  peut-etre 
mal  a  moi  de  vous  apprendre  ceque 
j'aisurpris.... 

—  Et  qu'avez-vous  surpris ,  Nelly? 

—  Ce  que  j'en  fais,  reprit  la  nour- 
rice,  c'est  parce  que  vous  etes  tout 
pour  moi ;  que  vous  etes  ma  fille ;  car 
je  vous  ai  nourri  de  mon  lait... 

— Mais  vousdevenez  vieille  done, 
ma  pauvra  Nelly?  allons!  parlez  sans 
periphrases? 

—  Milady,  j'ai  vu  Milord  embras- 
ser  la  maindecette  petite  Josephine!.. 

— Es-tu  bien  sure?.,  s'ecria  Chlora 
eu  se  levant  d'un  air  menacant. 

—  Bien  sure!..  Je  ne  l'ai  pas  vu 


JOO  WATW-CHI.ORE. 

qu'une  seule  foisl...  et,  cela  dit  bien 
des  choses! 

—  Cela ,  ditNelly...Et  elle  luiscrra 
fortemeut  la  main  :n  Cela  annonce  la 
mortLc'est  ma  mort,  Nelly !»  Wann- 
Chlore  se  tordit  les  mains.  — «  Je  ne 
suis  plus  aimee!  Mod.  0  douleurl..  » 
Elle  romba  sur  sa  chaise  et  y  resta 
immobile. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  Milady. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il ?  Veux  to 
m'e'touffer? 

—  Nikel,  Milady,  est  d'intelligence 
avec  une  petite  creature  nominee 
Rosalie,  qui  demeureen  face ,  et  cette 
Hosalielui  demandait  ce  matin : «  com- 
ment va  madame  la  duchesse?» 

—  Bavardage!  Nelly;  il  n'y  a  pas 
de  duchesseici... 

—  Mais  ils  parlaient  de  celle  qu'on 
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nomme  Josephine !..»  Nelly  cut  beau 
parler  encore  pcndaut  long-temps, 
Warm-Chlore  n'entendait  plus.  Nelly 
.  sft  retira. 

L'infortunee  fut  tiree  de  sa  medita- 
tion par  la  voix  cherie  quirlsonnaitsi 
doucement  pour  sonoreille;  Landon 
£tait  a  ses  c6tes  —  «  Qu'as-tu,  mon 
amour?  lui  dit-il,  tuespresque  rouge 

—  Et  il  ne  m'aime  pas!.,  s'e'cria- 
t-elle  en  le  voyant.  Oh  si ,  si,  tu  m'ai- 
mes!..  Wann-Chlore  le  pressa  forte- 
ment  sur  sou  cceur, 

—  Cblora,  dit  Horace,  j'exige  que 
tu  m'avoues  ce  qui  te  rend  si  sombre, 
si  inquiete... 

—  Horace!..  Nelly,  t'a  vu  embras- 
ser  la  main  de  Josephine!.,  u 

Landon  se  mit  a  rire ,  et  lui  repon- 
dit  avec  une  feinte  candeur  qui  en 
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irnposa  k  Wann  -  Chlure  :«Tu  is 
fait  de  Josephine  une  araieielle  est 
digne  d'etre  la  tienne. »«  Ce  n'est  pas 
une  doraestique ,  m'as-tu  dit ;  e'est 
vrahelle  a  recu  une  brillantc  educa- 
tion; elle  a  les  manicres,  les  con- 
naissances ,  le  ton  d'une  femme  de 
bonne  corapagnie.  Je  rue  suis  done 
conduit  a  vec  elle  sur  ta  parole ;  et  si  je 
lui  ai  balse"  la  main  1'autre  jour,  tu 
me  verras  toi-mime,  la  luibaiser  sou 
vent  ainsi;  e'estun  usage  de  pure  po- 
iitesseen  France  :c'estmeme une  telle 
marque  d'indifference  que,  dans  les 
soci£t&  ou  cet  usage  s'est  conserve*, 
onnerecoonattl'amantdelamattresse 
de  la  rnaison ,  qu'au  refus  qu'on  lui  fait 
de  cette  faveur  trop  banale  pour  lui. 
—  Landon ,  rlpondit  Chlora,  abo- 
lissons  cet  usage  ici! 
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—  Tu  serais  jalonse!..  s'ecria  Ho* 
race  avec  surprise. 

—  A  declarer  une  rivale!  repliqua 
Wann-Cblore. 

—  Teux-tu  que  je  t'apprenne  a  ti- 
rer  le  pistolet?  demanda  Horace  en 
riant. 

—  Comment  tout  ne  se  calmerait- 
il  pas  en  ta  presence  et  avec  tes  re- 
gards, tes  paroles,  ton  sourire!..  dit- 
elle  en  l'embrassant ;  n'es-tu  pas  mon 
franc,  mon  loyal,  man  vrai,  mon 
tout  adore  maitrcl 

Rile  joua  de  la  barpe  et  deploys 
tout  son  genie;  die  etait  en  delire  : 
«  Oh,non!..  s'ecria-t-elle ,  non,  per- 
sonne  ne  te  charmera  corame  moi  !.. 
je  Vespcre  du  moins!..  ajouta-t-elle 
en  laissant  son  briliant  instrument,  et 
tu  ne  seras  jamais  si  bten  aime!.. 
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Touts'e'taitdissipe':  son  inquietude, 
en  presence  de  Landon ,  ressenablait 
k  ces  brouillards  qui  se  forment  au 
lever  du  soleil,  disparaissent  quand 
il  brilte  et  reviennent  a  son  coucher. 
Horace  lui  frappa  doucement  sur  l*e- 
paule,  et  lui  dit:  «  Mon  amour,  nous 
avons  e'te'bienmalheureux  pour  avoir 
trop  cru  aux  apparences?..  Fie-toi 
done ,  je  t'en  prie ,  au  cceur  d'Horace, 
il  est  tout  a  toi., 

—  Cher!  trop  cher!  dit-etle  en 
I'embrassant ,  comme  tout  devient 
pur  et  serein  avec  toi! 

II  avait  e'te'  de'cre't^  qu'elle  roule- 
rait  de  chagrin  en  chagrin,  jusqu'an 
jour  terrible,  au  jour  on  ce  serait  la 
Mort  qui  la  frapperait  en  lui  disant: 
«  Aliens !  » 

Ce  n'ltait  pas  encore  assez  pour 
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Cblora  des  paroles  si  donees ,  si  flat- 
teuses  prononc^es  avec  tant  d'amour 
par  Landon;  la  passion  qui  ta  domi- 
nait  est  la  sealc  qui  soit  si  exigeante: 
Wann-Chlore  pensa  done  a  renvoyer 
Eugenie.  Quelques  jours  apres,  elle 
eut  soin  de  se  trouver  avec  elle  an 
salon,  seule. 

—  Ma  chere  enfant ,  lui  dit-elle 
apres  plusieurs  propos  insignifiaus, 
toutes  reflexions  faites, nous ne  vous 
emmenerODS  pas  en  Ecosse,  cela 
vous  ferait  quitter  votre  patrie. 

—  Je  la  quitterai  volontiers,  ma- 
dame  :  j'ai  deja  eu  1'bonneur  de  vous 
le  dire  lors  que  j'entrai  a  votre  ser- 
vice. 

—  Mais  cela  ne  se  peut  plus  au- 
jonrd'hui :  ^coutez  Josephine:  Vous 
aimez  monsieur  Landon !..  et,  il  n'est 
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pas  couvcuable  que  vousrestiez  avec 
nous.  Je  suis  tranche,  voila  le  veri- 
table motif  de  ma  decision. 

Eug&iie  sentant  aes  larmes  couler, 
ae  put  que  ripondre  :  «  All,  ma- 
darnel... » 

—  Voyons,  s'e'cria  Wann-Chlore, 
dites  la  vtfrit^?  L'aimez-vous? 

—  Oui,je  I'aime  rlpondit Eugenic 
avec  cbaleur  et  en  pleurant;  oui! 

— Eh  bien,  ma  chere  Josephine, 
vous  voyez  bien  qu'il  est  important 
pour  vous  de  nous  quitter,  car  vous 
savez  comme  je  Palme?..  Vous  series 
malheureuse!...  et,  voire  intention 
n'est  pas  de...  Ellc  s'arrela  en  regar- 
dant Eugenie.    • 

—  Eh  quoi,  s'e'cria  la  Comtesse, 
j'ai  demands  si  peu ,  va-t-on  me  le  re- 
tirer  ?...  Qu'on  me  laisse  mourir  en 
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paix!...0ui,Madame  je  l'airae;autaut 
que  vous!.,.  — Je  sais  que  vous  t'avez 
adore-  la  premiere;  aussi,  rner<5signe- 
je?...  mais  comment  vousl..  qui  etes  si 
belle,  si  bonne,  sigrande,genereuse, 
aimante!..  vous  possedeztout  enfin... 
tous  etes  ricbe,  vous  jouissez...  eb 
bien,  comment  avez-vouseu  l'ldle  de 
priver  une  matbeureuse  creature  de 
son  seul  plaisir,  de  son  seul  bien?.... 
Mais  les  grands  n'ont  pas  te  droit 
d'ernpccher  les  indigens  de  regarder 
)esoleil?Que  vousai-je  fait?  Croyez- 
vous  que  je  putsse  vous  enlever  son 
cceur?  Cora parez -vous  a  moi  et  ju- 
gez...Vous  cueillezapleine  main,  ct 
vous  me  defendricz  de  m'asseoir  a  la 
porte  de  voire  palais?...  non,  vous  ne 
le  ferez  pas;  car  vous  savez  bien  qu'un 
de  vos  regards  dtftrait  toute  impres- 


ao8  WAS  NCHLORE. 

sion  desautresyeux,ilest  tout  cceur 
pour  voits...  Vous  voulez  done  me 
tuer!  e'estme  tuer  Madame?.  Prenez 

plutot  une  arrac  et  enfoncez-la  dans 
mon  cceur!  Otez  a  une  pauvre  crea- 
ture comme  moi  sa  vie!.,  et  vous 
vouscroyez  bonne!  Oh!  que  suis-je 
done  moi?...  carvousnemeconnais- 
sez  pas...  fasse  le  ciel  que  vous  res- 
tiez  toujours  dans  celte  ignorance!... 
et  je  prends  le  ciel  a  temoin  que  jamais 
jene  troubleraivolontairementvotre 
bonheur !..  Ayez  pour  mot  la  raeme 
bonte  :  soyez  grande,  g^nereusc,  seu- 
lement  comme  moi...  Enfin  j'ai  un  en- 
rant...  ne  tuez  pas  sa  mere... 

Wann-Chlore  resta  stupc-faite  a.  oe 
torrent  de  prieres  prononcees  de  l'ac- 
lent  le  plus  touchant,  le  plus  sup- 
pliant du  monde. 
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—  Pauvre  enfant!.,  s'^cria-t-elle, 
je  fr^niis ..  Otii ,  je  suis  bonne.... 
mais  comment  comptez  vous  suppor- 
ter un  tel  spectacle?.,  je  vous  donne 
la  morf 

—  Ceci ,  dit  Englnie  avec  un  som- 
bre  courage,  est  mon  affaire!  Vous 
n'aurez  pas  k  mesurer  1'eau  de  mes 
pleurs!  et  je  vous  jure  que  jamais 
je  n'attenterai  a  votre  bien...  II  est 
same"  pour  moi..  si,  ajouta-t-elte,  vous 
me  laissez ,  ici ,  avec  vous... 

—  Je  suis  confondue,  r£pondit 
Chlore,  vous  parlez  comme  si  vous 
pouviez  d&ruire  mon  bonheur... 

—  Ah ,  Madame !  ripliqua  Eugenie 
avee  vivacite,  je  n'ai  pas  dit  cela! 

Chlore  mit  ses  deux  mains  devant 
son  front  et  dit.  *  11  me  vient  trop 
depens^es,  ellesm'6touffent!Cessons 
4.  18 
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cet  entretien,  il  me  tue.  Nous  le  re- 
prendrons  une  autre  fois. »  Eugenie 
sortit,  die  £tait  suffoquee. 

Wano-Chiore ,  restec  seale,  frcrait 
en  pcnsiml  au  feu,  a  1'^nei-gie,  a  l'a 
mour  de"ployes  par  Eug&iiedans  cette 
scene  si  cruelle  pour  ellesdeux. 

—  aCctte  fille-la,  se  dit-elle,  finira 
tot  ou  tard  paretre  aitne"c...  leperdrai 
Horace. «  El  le  tomba  dans  une  m^lan- 
colie  profonde  et  y  resta  plongde 
assez  long-temps. 

Des-Iors ,  une  sourde  et  profonde 
terreur  regne  dans  I'amc  de  Wann- 
Chlore,  comme  elle  regnait  dans 
I'ame  d'Eugenie  et  de  Landon ,  et  ces 
trois  etres  dont  les  sentimens  e"taient 
si  purs,  si  g^nereux,  commencerent 
a  ressentir  les  malheurs  d'une  situa- 
tion aussi  feconde  en  tortures.  Lenrs 
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gestes,lcurs  regards,  leurs  raoindrcs 
paroles,  tout  fut  cmpreint  de  l'amer- 
tume  des  poisons  que  le  crime  de 
Landon  avait  amasses,  et  ce  fut  alors 
que  le  due  remarquant  1'aflreuse 
anxiete1  qui  regnait  dans  leur  exis- 
tence, voulut  tout  declarer  a  Wann- 
Cfalore, 

Wann-Chlore  parla  la  premiere. 
Toujours  dominie  par  une  jalousie 
qui  fesait  taire  sa  bontl,  sa  grandeur 
d'ame,  elte  avait  calculi  qu'Horace 
seut  pouvait  renvoyer  Eugenie. 

U  n  matin  done,  Chlore,aprestoutes 
les  caresses  dont  elle  accablait  Lan- 
don ,  toutes  les  fois  qu'elle  voulait  ob- 
tenir  quelque chose ,  luidit : «  Horace, 
j'ai  une  grace  a  te  demander... 

— Je  m'endoutais!  rlpondit-il  en 
riant;  si  toute  fois  je  puis  votis  ac- 
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corder  des  graces,  moi,  votrc  humble 

«sclaye ! 

—  M^cbant!  comme  il  se  moquel 
A  lions,  e'coutez-moi  et  ne  badinez 
pas,  c'est  la  chose  la  plus  serieuse 
qui  se  soil  jamais  agitee  entre  nous 
deux. 

II  se  mit  a  genoux  et,  badinant 
avec  uue  croix  noire  que  Wann  por- 
tait  toujours  depuis  qu'elle  fut  le 
sujet  d'une  scene  divine,  il  la  re- 
garda  avec  attention. 

— Moo  ami,  Josephine  t'aime!.. 

— -  Toujours  Josephine ,  s'ecriaLan- 
don  en  lui  laucant  un  regard  ou  la 
terreur  etouft'ait  tout  amour. 

—  Terrible!  dit   Wann-Chlore. 
Mais,  reprit-elle,  je  ue  veux  pas 

compromettre   mon  amour !..   Elle 
t'aime,  te  dis-je,  je  te  sais. 
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—  Comment? 

— EUe  me  l'a  avoue. 
—Eh  bien? 

—  EUe  ii^a  supplic  de  la  laisser  ici, 
j'y  ai  consent! ;  mais  elle  me  tue  avec 
son  amour!  Use  done  de  ton  autoi-ite1 

demaUre,  congedie-la?,.  que  demain 
je  ne  la  voie  plus  ici,  on  je  roeurs  de 
chagrin... 

—  La  renvoyer!..  s'ecria  Landon 
epouvanU;  mais,  ma  chere  fleur, 
Josephine  n'est  pas  une  domeslique , 
et  sa  fortune... 

— Nous  lui  dounerons  tout  Tor 
qu'elle  voudra !  Quelle  prenne  toute 
tafortuneL  tout;  mais  qu'elle  me 
laisse  respirer  ton  air  en  liberty! 
que  je  puisse  te  voir  a  raon  aisel  Elle 
m'assassine  avec  son  amour.  Elle  t'a- 
dore.-.j'ai  peurd'elle!  ellem'effrayc... 
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Landon  frorica  kssourcils  etplissa 
son  front.  Colore  ne  lui  connaissait 
pas  cette  terrible  expression  :  elle 
resta  immobile ,  le  regards  fixement 
et  attendit  avec  une  horrible anxie*le\ 

—  Ma  chere  vie,  dit-il en adoucis- 
sant  graduellement  les  sons  terribles 
de  sa  voix,  monange,  Josephine  doit 
rester  avec  nous,  toujours!...  Tu  es 
par  trop  jalouse?...  et,  cependaot  tu 
as  tout  mon  amour...  oui,  tout!  Deux 
larraes  sillonnerent  ses  joues :  «Eug6- 
nie  restera  !..  ajouta-t-il  d'un  air 
sombre. 

— Que  dis-tu? 

—  Josephine  restera!  rep&a-t-il  en 
rougissant. 

— Tu  1'aimes!  s'leria  Wann-Cblore, 
elle  tomba  comme  morte. 

A  cette  vue ,  Landon  se  sentit  <\i- 
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faillir:  il  appela  Eugenie,  et,  ensem- 
ble, ilsaiderentl'infortuneearepren- 
dre  sea  sens.  Elle  jetaancri  en  voyant 
la'  ducfaesse  et  fit  un  geste  de  main 
pour  deroander  son  bannissement. 
Eugenie  obeit. 

Les  attentions,  les  soins  de  Lan- 
don  ne  purent  calmer  les  impatien- 
ces  et  les  maux  que  Wann  -  Colore 
endura  depuis  ce  moment.  Eugenie 
ne  se  montra  plus  a  ses  regards. 
Jamais  Chiore  ne  fut  plus  douce,  plus 
aimante ,  plus  soumise ;  se  r&ignant 
a  son  malheur  elle  redoubla  d'amour 
pour  Horace  :  elle  semblait  prevoir 
qu'on  le  lui  arracbcrait ;  et ,  elle  s'atta- 
chait  a  lui  comme  un  naufrag^  a  une 
branche.  Elle  ne  le  laissa  plus  sortir 
un  instant  de  cette  chambre  011  elle 
I'enchanta  par  ses  discours  et  son 
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sou  chant;  puis,  comrae  une  magi- 
cienne,  elle  prit  mille  formes :  tour  a 
tourgaie.folatre,  routine, exigeante, 
capricieuse,souveraine,  humble,  elle 
essayait  de  toutes  les  seductions,  de 
tous  les  sentimens ,  rassemblait  tou 
tes  les  perfections;  et  apres  avoir 
epuise  les  ressources  de  son  divin 
caractere: — «Penses-tu  a  Josephine,* 
lui  deraandait-elle  avecla  timide  sou- 
mission  de  l'amour? 

Landon  lui  prouva  par  sa  Cons- 
tance et  son  ivresse  que  sod  caeui 
avail  peine  a  soutenir  1'eclat  d'un 
tel  bonheur.  A.lors  Wann -Chlore, 
heureuse ,  et  s'etourdissant  de  sa 
propre  activite ,  diploya  de  nouveaui 
charmes,  inventa  de  nouveauz  plai- 
sirs...  Elle  eut  rassasie  Landon  ,  si  ie 
veritable  amour  connaissait  la  sa- 
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ti&l.Enfin  ta  jalouse  creature  n'avait 
d 'autre  ambition  que  de  ne  pas  lais- 
ser  a  son  bieti-aime'  le  temps  tie  pen- 
ser  a  Eugenie.  Cette  longue  ivresse 
lut  le  chant  du  cygne. 
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CHAPITRE  XXI. 


Apres  cette  semaine ,  passee  au  mi- 
lieu de  ce  voluptueux  enivrement 
(car  Wann-Chlore  scmblait  vouloit 
itourdir  son  £poux  a  force  d'amour), 
un  soir,  Chlora,  Eugenie  et  Landon 
se  Irouverent  rlunis  pour  la  pre- 
miere fois  depuis  le  jour  ou  le  Mal- 
heur se  mit  entr'eux.  lis  Itaient  tons 
les  trots  dans  le  salon  assis  devant 
le  feu.  Wann-Chlore  avait  retrouTl 
sa  tranquillity  sa  belle  figure  itait 
calme. 

Comme  sa  conduite ,  ses  discours , 
ses  manieres,  ses  longues  extases, 
et  meme  les  taleus  extraordinaire! 
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quelle  deploya  sur  la  harpe  pen- 
dant les  hint  jours  qui  s'etaient 
6coules,  avaient  autant  participe"  de 
l'araour  que  de  la  folie  ,  Landon 
admirait  en  silence  la  paix  qui  r<*- 
guait  dans  cette  arne  de  feu  agi- 
lee  si  violemment  naguere  par  l'a- 
raour et  la  jalousie.  Eugenie  avait  su 
par  Landon  1'etat  d'irritation  dans 
(equel  la  syrene  avait  y6cu  ;  ct 
alors  la  duchesse  6 tail  dcJcideea  ne 
plus  habiter  la  roaison  de  Wann- 
Chlore.  Landon  et  Eugenie  se  jete- 
reiit  un  regard  d'intelligence  pour 
se  feliciter  du  changeraent  qui  s'etait 
opere1  si  proraptement  dans  son 
ccEur :  en  effet,  Chlora  voyait  Euge- 
nie sans  fiemir.  Le  mat  hem*  voulut 
que  ce  regard  Cut  surpris  par  Chlora. 
Elle  se  leva  brusqaement  et  dit  a 
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Eugenie  :   *  Demon ,    tu    vcux    ma 

mprt!» 

A  cet  accent rauque,  Eugdnie  fris- 
sonna;  et,  se  levant  a  son  tour,  elle 
rcpondit  d'une  voix  douce :  «  Ma- 
dame, je  ne  sais  si  ce  sacrifice  n'a- 
vancera  pas,  pour  moi,  lc  terme  fa- 
tal deja  si  rapproche !..  Out,  dit-elle 
a  Landon  en  se  retournant  vers  lui 
a  un  geste  qu'il  fit,  je  ferai  cette 
derniere  olfrande  au  bonheur  de 
mon  bien-aime.  Oui,  madame,  mais 
ecoutez-moi  bien?..  Je  vais  quitter 
voire  inaison;  oui,  je  I'abaudonne!.. 
vous  ne  me  verrez  plus,  et...  votre 
votre  bonheur  restera  pur...» 

Wann-Chlore  tomba  aux  genoux 
de  Josephine;  et,  l'interrompant,eIIe 
dit,  comraeen.d£lire:«t  Tuesundieu 
sous  la  forme  d'une  femme  1.. 
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—  Oh!  vousne  savez  pas  tout!.,  re- 
prit  Eugenie  en  faisant  un  geste  de 
main  pourluiiroposer  silence;  mais, 
si  je  vous  laisse  en  paix ,  vous  ne  me 
contrarierez  plus.  Ainsi,  enquelque 
lieu  que  vous  alliez ,  vous  me  souf- 
frirez  dans  le  voisinage,  moi  et  mon 
fits...  Vous  ne  nous  refuserez  pas  la 
vuede  notre  Soleil...Non...  Ecoutez? 
je  serai  comme  une  ame...  j'errerai 
autour  de  votre  palais ,  £piant ,  guet- 
taut  Horace  a  son  passage.  Vous  ne  me 
verrez  pas,..  Je  ne  serai  jamais  im- 
portune a  vos  plaisirs.  Laissez-moi  la 
condition  de  ces  figures  que  nous 
voyons  dans  le  feu ,  elle  paraissent 
et  soudain  s'eclipsent...  Suis-je  exi~ 
geante?.. 

—  Josephine  ,  rlpondit  Wann- 
Chlore  en  sanglotant,  tu  vauxmieux 
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que    mot !  mai.s  ans&i   tu  n'as    pas 
goute  lebonheur  que  ce  cher  etre... 

—  Oh!  dit  Eugenie. 

—  Tu  es  un  dieu  sauveurL.  veux- 
tu  L'etre  touts  fait?..  *  EHe  se  leva 
brusquement.n  Pars  ce  soir,  car  j'ai 
peur  que  1'enfer  ne  souffle  sur  ma 
fleur  et  ne  ta  ternisse!..  mon  bon- 
heur  s'envolera  1  lamott  nousguette 
peut-ctre?..  que  sais-je?..  Accoraplis 
ton  dessein  avec  courage  et  tu  seras 
sublime  I  millefois  plus  grande,  plus 
belte  que  Wann-Chlore  1..  —  Pars, 
parsLs'^cria-t-elleavecunenouvefle 
force;  et  ce  mot,  dans  cette  circons- 
tance,  avait  quetque  chose  de  ffiroce. 
Eugenie  regardait  Landon  a  tracers 
sea  larmes,  et  la  malheureuse  ne 
voyait  plus  riert. 

—  PourqnoL  done  partirait-elle?. 


WAHM-CHLOllE.  2X3 

s'£cria  uue  femroe  qui  ouvrit  les 
portes  du  salon  et  b'avanca  jusqu'a 
ce  groupe  de  douleur. 

Ce  cri  re*pandit  I'epouvante. 

—  Oh!  voici  tin  spectre  quej'ai  vu 
cette  nuit !  (lit  Wann-Chlore  en  tom- 
bant  sur  son  divan.  Eugenie  6tait 
stupefaite,  Landon  immobile. 

Madame  d'Arneuse,  la  tete  haute, 
le  visage  irrite" ,  1'ceil  &incelant , 
entrait  tout  a  conp.  EUe  aimait  , 
comme  on  sait,  a  produire  de  i'effet 
par  sa  presence  et  y  reussissait  pen , 
a  cause  de  la  pretention  guindec  qui 
delTuisait  touts  impression  favorable; 
mais,  a  ce  moment,  le  sentiment 
d'une  injure  a  venger,  la  gravitldes 
circonatances,  tout  concourut  a  don- 
ner  a  son  air,  a  ses  traits ,  a  son  en- 
trie  en   scene,  une  dignity  reelle. 
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Elle  apparut  comme  la  tete  de  BM- 
duse  et  glaca  de  terreur :  ayant  en- 
teudu  les  dernieres  paroles  deWariu- 
Chlore ,  elle  Aetata  ainsi  avec  udc 
violence  que  rien  ne  put  arreter. 

—  «  Pourquoi  done  partir?  Eat-ce 
a  elle!  est-ce  a  ma  fille  a  quitter 
cette  maison ,  si  elle  appartient  a 
M.  le  due  de  Laudon?...  »  11  y  eut 
un  moment  de  silence. 

—  «  Dans  quel  etat  vous  retrou- 
vi5  -  je  ,  Eugenie  ?  Etes-vous  done 
servante  ici?..  Et  vous,  monsieur, 
vous ,  I'auteur  de  tous  ses  maux ! 
I'auriez  -  vous  souffert?  Pourquoi, 
malheureux!  tui  in spi rates- vous  de 
l'amour?  ce  fut  done  pour  perdrc 
d'un  souffle  sa  jeunesse,  sa  beante, 
son  innoceuce?  L'ceil-d'une  mere  a 
peine  a  la  reconnaitre...  Way  ant  dans 
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l'ame  rien  de  fixe,  ni  d'honn&e , 
pourquoi  contracter  des  liens  sa- 
cris?  Vous  av'ez  e'te'  sourd  a  ce  qu'il 
y  a  de  plus  saint  parmi  les  hommes!..- 
Vous  avez  seme"  la  mort  sur  votre 
passage  dans  la  vie  ;  ma  mere  est 
mourante,  monsieur ,  et  moi!  j'ai 
seche  apres  la  vue  de  ma  £lle!..  En- 
fin,  dans  l'etat  ou  est  Eugenie,  je 
l'aimerais  mieux  morte!..  Pauvre 
enfant! 

La,  frappant  fortement  ses  mains 
qu'elle  eleva  comme  pour  appeler  la 
vengeance  du  ciel ,  tile  s'avanca  brus- 
quement  vers  sa  fille  qui,  plongee 
dans  un  etat  de  stupeur,  se  laissa 
prendre  par  sa  mere.  Madame  d'Ar- 
neuse  la  serra  vivement  dans  ses 
bras ,  et ,  la  pressant  d'une  main  sur 
son  cosur,  elle  agita  1'autre  comme 
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tine  prophe'tesse ;  puis  trotrvaut  quel- 
ques  larmes  ,  elle  reprit  d'un  ton  la- 
mentable :  «  Helas !  j'avais  bien  dit 
que  cette  union  serait  fatalc !  Ma 
pauvre  Eugenie!  »  Puis,  se  tournant 
vers  Landon,  elle  essaya  de  1'acca- 
blerpar  ces roots:  — «Monsieur,  Tons 
etesunmonstre!..  etje  rougis  de  vons 
parler  plus  long-temps!-  Dans  quel 
moment  voiis  a-t-on  norame  pair  de 
France?  Tenez,  voici  vos  lettres.  »  Et 
elle  jeta  sur  la'  table  des  papiers  qne 
personnen'avaitapercus.«Votre  con- 
sin,  le  due  de  V...,  vous  ayant  vai- 
nement  cherche  pour  vous  aunoncer 
cette  faveur  royale,  s'estenfin  adresse 
a  raoi  et  m'a  mis  ainsi  sur  vos  traces. 
Est-ce  done  ainsi  qu'on  honore  la 
bassesse!..  » 

— Lui!  s'ecria  Wann-Chlore,  luil 
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ie  plus  noble,  le  plus  vertueux!..  » 
et  Eugenie  approuva  cet  lloge  par 
uu  signe  de  tete  delirant. 

Mais  madame  d'Arneiise,  ne  lais- 
sant  pas  la  parole  a  Wanu-Cblore , 
l'interrompit  par  tin  regard  fou- 
droyant  et  continua  de  semer  1'lior- 
reur.  —  C'est  a  vous  ,  madame  ou 
mademoiselle,  que  je  vais  parler... 
Comment  avez-vous  pu  detruire 
par  votre  manage  le  bonheur  d'une 
famille,  pour  satisfaire  une  passion 
d'un  jour. 

— Panvre  femme!  dit  Wann-Cblore 
avec  un  mouvement  de  pitie  qui  6t 
fre'mir  madame  d'Arneuse. 

—  Ne  saviez-vous  pas,  continua 
cette  demiere  encore  plus  enflara- 
mee  par  le  dedain  de  Chtora,  que 
ma  fille  6tait  sa  femme,  sa  femme 
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legitime,  a  laquelle  il  avail  jure  foi 
et  protection ,  amour  et  fidelity  au 
pied  des  autels?  vous  l'avez  rendu, 
lui,  cet  homme,  plus  cruel  que  le 
loup,  qucle tigre:  ils  n'abandonnent 
pas  ieurs  sauvages  compagnes  quaud 
elles  enfantent!  et  lui,  il  a  laissi, 
pour  courir  apres  vous,  une  femme, 
un  ange !  dans  les  douleurs  de  l'en- 
fantement...  n 

Madame  d'Arnense,eplore'e,toniba 
sur  un  fanteuil,  ct  se  cacha  le  vi- 
sage dans  ses  mains ;  mais  elle  se 
releva  sotidain  ,  et ,  designant  son 
gendre  par  un  geste  tragique :  « II 
meriterait  l'echafaud  1..  et  nul  de 
nous  ne  l'y  condtiira !  11  le  savait 
bien  ,  le  malheureux!  qu'il  trahissait 
des  ames  nobles  qui  sauraient  taire 
son  infamicL 
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—  Sa  femme!  sa  femmel  re*p£ta 
Wann-Chlore  avec  uDe  profonde  ter- 
reur.Elleregarda  Eugenie...  vOh,ma- 
dame!..etmoi,nioi,quesuis-jedouc?..» 
Madame  d'Arneuse  se  souvint  da 
sourire  de  mepris  que  CUIora  lui 
avail  lance;  et,  se  levant  avec  di- 
gnity — *Ce  que  vousetes,  madame?.. 
une  de  ces  malheureuses  que  les  tri- 
bunaux  enverraient  a... 

A  ces  mots,  Landon  se  reveilla ;  et, 
comme  ces  boulets  qui,  sur  le  champ 
debatable,  semblent  morts  ,  mais  qui 
tuent,  (I  s'eManca  sur  sa  belle-mere 
avec  la  force  et  les  gestes  de  la  folic; 
puis ,  griiican t  des  dents ,  e'eumant  de 
rage. —  aVeur-Lu  la  tuer,  furiePN'as- 
tu  pas  assez  de  ta  bile  et  de  moi!  d 
La  saisissant  alors  a  travers  le  corps 
il  1'enleva  et  I'emporta. 
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—  Voulez-vous  m'assassiner  parce 
que  je  d<5voi!e  vos  crimes?..  s*6cria- 
t-elle.Landon,sansPe,coiiter,  la  trans* 
porta  dans  une  chambre  et  l'y  eo- 
ferma. 

Horace  n*  avail  rien  entendu  jus- 
qu'au  moment  ou  raadame  d'Arneuse 
prononca  celte  phrase  si  insultante 
pour  Chiora ,  et  dont ,  grace  a  son 
ignorance  tie  nos  mceurs,  elle  ne 
coraprit  pas  ie  sens;  son  re1  veil  avail 
iti  terrible,  car  alors  il  avail  senti  tout 
d'un  coup  l'&endue  de  son  malhear. 
Eu  rentrant  dans  le  salon ,  il  aperoat 
Chiora  assise  d'unc&Uide  Iachemim*c 

.  etEugenie  de  l'autre.  Etles  etaient  im- 
mobiles  et  n'osaient  se  regarder.  Eu- 
genie pleurait ,  Chiora  avait  les  yeux 
sees    et   brulans,  son    visage    titait 

'  pourpre.  Landon  voulut  parler,  il 
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&e  tat;  il  essaya  de  les  interroger  par  I 
unregard,etsesyeuxresterentbaisse's 
vers  la  terre;  il  £tait  immobile  et  les 
deux  femmes  iT oserent  lever  les  yeuxj 
but  lui.  lis  etaient  la  comme  des  sta- 
tues de  raarbre  condamne'es  a  rester 
sur  le  socle  d'ane  tombe. 

Tout  a  coup  Gblora  jeta  un  soupir 
et,  sortaatde  sa  stupeur,  se  parlant 
a  voix  basse,  elle  dit:aOui,  je  suis 
une  malheureuse !  oh!  bien  nialheu- 
reuse!..  Et  moi  aussi!  je  aavais  que 
six  mois  d'un  tel  bonhear  cachait  la 
mort!  Je  suis  frappe'e! 

— Madame,  lui  dit  Eugenie,  fuyons ! 
fuyons  la  France,  ce  soir  mCme,  et 
nous  serons  heureuses  en  quelque 
contree  lointaine  ou  personne  ne 
viendra  nous  ravir  notre  e"poux. 
Ne  sommes-nous  pas  deux  sceura? 
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Ne    l'aimoos-nous  pas   dc  merac?.. 

Chlora  regarda  fixeinent  Eugenie, 
elle  fit  un  pas,  et,  se  mettant  a  ge- 
noux :  —  «  Madame ,  dit-elle  avec  I'ac- 
cent  que  Ton  met  a  nne  fervente 
priere,  je  vous  dernande  pardon... 
Oh,  accordez-le-moi!..  Je  vous  con- 
nais  mainl enaiit  tun t  entiere.. ,  Gardez 
Horace,  il  est  a  vous...  Moi!  je  suis 
frappce  au  coeur,  cette  ferame-la  m'a 
tuee  d'un  mot!.. 

Elle  baisa  la  main  d'Eug&iie,  qui 
la  releva  soudaiu  et  elles  se  presse- 
rent  muluellement  sur  leur  coeur. 
—  «  C'est  un  legs  que  je  te  fais,  dit 
Wann-Cblore,  car  il  etait  Jiien  a  moi ! 
Je  ne  crois  pas  qu'une  creature  ait 
pu  I'airaer  avant  moi.,  si  ce  n'est  sa 
■  mere;  et,  au  moment  oiije  te  serre, 
Josephine,  que  je  te  le  donne,  un 
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instinct  me   dit  quec'est  moi  qu'il 


airae !. 


—  CruelleL  je  ne  lesais  que  tropl 
r^pondit Eugenie.  Alors  ellesse  tour- 
nerent  ensemble  vers  Horace,  et  le 
Yoyant  chanceler,  elles  le  retinrent 
et  le  porterent  sur  le  divan  ou  il 
perdit  connaissance.  En  voyant  la 
souffrance  de  cet  etrecfaeri ,  la  source 
de  leurs  maux  comme  de  leur  bon- 
heur ,  elles  e'prouverent  de  nouvelles 
peines  qui  eclipserent  les  autres; 
et,  rivalisant  de  soin,  elles  retrouve- 
rent  le  courage  de  1'amour.  Quand 
Horace  eut  reprisses  sens,  il  apercut 
Wann-Chlore  etEuge'meageoouillees 
devant  lui,  veillant  avec  la  raetne 
sollicitude  celui  qu'elles  aimaient  du 
merae  amour,  absolument  sembla- 
4-  20 
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bles  enfin  a  ces  deux  araes  dowt  le 

Danteadit(i): 

Qaali  colombe  dot  ditto  chiamate , 
Con  L' alt  aptrte,e  ferme,al  doles  nido 
folan  par  t  air  dal  voter  portate. 

A  cet  aspect ,  plus  foible  qu'elles, 
car  il  serable  que  dans  certaines  oc- 
casions, la  nature  donne  auxfemmes 
un  courage  inoui,  Landon  fondit 
en  larmesjmais  tout  a  coup  songeant 
que  son  bonheur  e'tait  d^truit,  que 
madame  d'Arneuse  leur  avait  ravi 
toute  espe>ance ,  la  rage  seclia  ses 
pleura;  et,  se  levant  avec  impe^tuo- 
sitrf,  il  courut  a  la  chambre  ou  sa 
belle-mere  6tait  renfermee. 

Il  s'avan^a  lentement  vers  elle  et 
avec  1'expression  d'un  froid  de*ses- 
poir:«Sortez,  madame,  lui  dit-il, 
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sortez  d'une  niaison  ou  votre  pre- 
sence a  porte  le  malheur  et  la  raort... 
Votre  amc  seche  et  froide  ne  com- 
prendra  jamais  les  maux  que  vous 
avez  semes  a  pleine  main...  Une  ibis 
en  votre  vie  vous  aurez  produit  de 
I'efiet :  vous  avez  assassine*  une  crea- 
ture dont  l'amour  et  les  vertus  im- 
posaient  silence  aux  douleurs  de 
votre  fitle;  vous  m'avez  tue  et  votre 
tille  mourra  !..  elle  mourra  ,  ma- 
dame,  et  elle  ne  sera  pas  heureuse, 
carrien  ne  ('attache  plus  sur  cette 
terre  :  votre  affreux  caractere  a 
etouffe  dans  son  coeur  l'amour  filial , 
et,  si  je  1'epousai ,  ce  fut  pour  la 
soustraire  A  votre  tyrannic  Que  cette 
terrible  lecon  ne  soit  point  perdue 
pour  1'avenirP  Sachez  adoueir  la 
iroideur  et  la  se'cheresse  qui  forment 
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l'atmosphere  de  votre  cceur  pour  faire 
d&orraaie  le  bonheur  des  etres  qui 
vivront  aupres  de  vous?  Ne  voyez 
plus  de  raalheur  dans  les  moindres 
evenemens  de  votre  vie ;  apres  oelui 
que  vous  avez  ourdi,  il  n'en  est  plus 
au  raonde... » 

Madame  d'Arneuse,  auffoquee  par 
la  colere,  <5tait  immobile  et  ses  yeux 
attaches  sur  le  due  de  Latidon  sor- 
taient  presque  de  leur  orbite,  sa 
figure  avait  une  teinte  bleuatre  et  ses 
traits  se  contractaieut  fortement;  a 
ce  moment  elle  jeta  un  cri  rauque, 
et,  d'une  voix  entrecoupe>  par  la 
rage ,  elle  s'ecria  :  «  Discours  digne 
de  votre  immorality  ,  monsieur  '. 
Ainsi  vous  ni'attribuez  1'effet  de  vos 
crimes?  C'est  raoi  qui  suis  peut-6tre 
1'auteur  du  projet  honuete  que  vous 
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coraplotiez?  et  voua  ne  rougissez  pas 
tie  l'infaniie  de  votre  conduite!..  It 
vous  plairait  assez  que  ma  fille  mou- 
rut ,  monsieur,  raais  son  attachement 
pour  vous  a  sansdoute  ccsse\..  Jen'ai 
pas  le  coeur  froid,  monsieur,  car  en 
vous  voyant  j'ai  cru  que  vous  veniez 
a  mes  pieds  impiorer  un  pardon  que 
deja  dans  mon  coeur  je  daignais  vous 
accorder;  mais...  tu  n'en  est  plus 
digne,  etre  abject!  et  je  vais  porter 
mes  justes  plain tes  aux  tribunaux... 
La  Justice  vous  dira  combien  de  Iois 
vous  avez  foulees  aux  pieds.  » 

Landon,  lui  tancant  un  sourire  et 
de  piti<S  et  de  de'dain ,  marcba  vers  la 
parte  et  l'ouvrit.  Madame  d'Arneuse 
se  leva  avec  toute  la  dignite  qu'elle 
pouvait  avoir,  et  passant,  avec  lenteur 
deiant  son  gendre,  elle  sortit  en  a  6- 
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criantiuO  ma  fille!  a  quel  horaiue 
affreux  appartiens-tu  ?.. 

Le  lendemain,  Wann-Chlore  ne  se 
leva  point;  eile  se  plaignait  d  une  fai- 
blesse  generate.  Les  jours  snivaos  le 
mal  augraenta  avec  une  eftrayante 
rapidity ;  Landon  et  Eugenie  resle- 
rent  constamment  a  son  chevet. 

—  «  Quoique  je  ne  conuaisse  pas 
l'ivresse  ,  leur  disait-elle  d'une  voix 
qui  deja  s'afiaiblissait,  je  crois  que 
nos  souffrances  seraient  moins  vives 
si  nous  e'tions  tons  ivres...  Oh,  ne 
pleurez  pas,  ajouta-elle,  nous  serons 
mieux  qu'ivres  ,  mes  amis !..  »  Puis 
regardant  la  figure  al  te"reede  Landon : 
o  Eugenie r  dit-elle,  voila  done  ce  re- 
gard flatteur  qui  nous  a  perdues!.. 

Le  due  de  Landon  appela  des  me"- 
decins,  il  en  vint  plusieurs;  ils  exa- 
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rainerent  Chlora ;  la  trouverent  bien 
pate,  discuterent  long-temps,  taterent 
son  pouls ;  et,  apres  une  longue  con- 
sultation ,  its  se  retirerent.  L'un  d'eux 
fat  charge  de  remplir  la  terrible  mis- 
sion aupres  de  Landon  :  «  Monsieur, 
In i  dit-il ,  laissez  la  malade  tranquille , 
n'appelez  plus  de  m^decins  et  don- 
nes-lui  tout  ce  qu'elle  souhaitera...  » 

Uu  matin  Chlora  dit  a  Landon : 
a  C^cile  va  venirULe  soir  elle  dit: 
n  Voici  Cecile.s 

A  ce  moment,  sir  Charles  C...  et 
Cecile  entrerent;elleleur  sourit,  et, 
en  les  apercevant,  la  joie  anima  son 
visage  et  parut  I'eclairer  un  moment, 
comme  ces  feux  rapides  qui  se  suc- 
cedent  dans  les  debris  d'un  foyer 
mourant. 

Elle  £tait  dans  son  lit,  les  mains 


<il 
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jointes ,  sa  chere  croix  noire  an  col , 
et  ceux  qui  ont  vu  le  tableau  d'Atala 
u'ont  qu'une  imparfaite  image  de  sa 
pose.  Ses  deux  levres,  deja  blanches, 
restaient  entr'ouvertes  pour  laisser 
passer  sa  pure  et  delicieuse  haleine, 
ses  cheveuxnoirs  dessinaient  les  con- 
tours de  sa  blanche  figure,  et  ses  yeux 
d'amour  n'etaient  point  ferm^s ;  son 
ame  semblait  y  trouver  un  dernier 
asile :  ils  scintillaient  comme  des 
V  e^oilesatravers  ses  longs  cils...  et  elle 
souriai t  toujours...  Selon  ses  desirs , 
elle  ritait  entouree  des  fleurs  les  plus 
fraiches,  les  plus  belles,  les  plus 
odorantes :  cette  chambre  de  mort 
avait  toutes  les  graces  d'un  parterre. 
Landon,  pale ,abattu,  les  cbeveux 
en  desordre,  I'air  egar£,  eiait  im- 
mobile au  chevet  de  sa  bien-aimee : 
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I  curs  mains  se  joignaient  et,  sans 
parler,  ils  s'entendaient  des  yeux. 
Eugenie ,  sombre  et  silencieuse , 
epiait  les  ordres  que  donnait  son 
epoujt  et,  avec  un  empressement 
affreux,  avecune  merveilleuse  dexte1  - 
rite ,  elle  servait  les  desirs  de  sa  rivale 
et  d'Horace. 

Bient6t  le  jour  devint  trop  vif  pour 
Wann-Chtore,  et  la  lumiere  douce 
qui  passe  a  Iravers  la  mousseline  r£- 
pandit  sur  cette  scene  une  niolle  et 
myst^rieuse  langueur  de  jour.  La 
Mort  arriva.  Le  visage  de  Wann- 
Chlore  devint  radieux,  on  cut  dit 
qu'dle  conversait  avec  les  anges ;  ses 
regards  ne  furent  alors  ni  troubles 
ni  efirayans  comme  ceux  des  moti- 
rans  en  delire.  "Elle  fut  gracteuse  jus- 
qu'au  dernter  soupir ,  et  comme  un 
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jcune  fruit  frappe*  par  un  rayou  de 
soleil,  elie  torn ha  par rai  les  fleiirs,  au 
sein  d'un  printerops  embaum^. 

—  La-haut,  dit-elte  ,  nous  nous 
aimerons  toujours,  et  j'espere  que 
nos  aroes  seront  exemptes  de  celte 
horrible  jalousie  qui  roe  tue...  Ne 
me  plaigoez  pas...  j'ai  vecu  cent  am. 

La,  ses  ycux  brillerent  moins,  la 
paleur  de  son  visage  ne  jeta".  plus  IV- 
clat  du  marbre,  elle  deviut  jaunatre 
et  1'horreur  re"giia.  lis  ecoutaient  des 
yeux  cette  douce  respiration,  main- 
tenant  baletante,  et  qui,  au  milieu 
du  silence,  resserablait  a  des  coups 
frappe's  inegalement  dans  le  lointain. 

—  Ou  est-//,  dcmanda-telle. 

—  Ma  chkre  vie ,  me  voici ,  je 
presse  tes  mains ,  je  te  regardc... 

—  Et  je   ne  te  vois  plusf..   Deux 
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larmcsroulercnt  sur  ses  j ones  fan  ries; 
alorsmamortseradoncairierel...  » 

Elle  saisitles  mains  deLandon,  les 
rait  sur  son  coeur  par  tin  mou  vement 
d'une  horrible  Ienteur;et,quandelle 
les  sentit,  elle  les  y  appuya  fortement 
etlesgardaavecune  violence  afireuse. 
Son  souffle  saccade"  devenaut  plus 
difficile,  elle  serra  encore  davaotage 
les  mains  d'Horace  comme  pour  l'en- 
tratner  avec  elle,  et,  tournant  la  tete 
verslui  comme  pour  sal  uer  son  soleil, 
elle  s'endormit. 

Ati  mouvement  que  fit  cette  belle 
tete  en  roulant  dans  les  sorabres  es- 
paces  de  la  raort ,  Eugenie ,  Ce'cile,  sir 
Charles  C. .,  Nikel,  Gertrude  et  Ro- 
salie torabereut  a  genoux;  Landon 
seul  e'tait  debout. 

11  se  retourna  vers  eux ,  et ,   les 
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\  yeux  fixes,  les  muscles  roidis,  il  s'6- 
cria  d'une  voix  qui  glaca  le  sang  de 
ceux  qui  1'entendirent. —  «FroideL 
morteL  6  ma  vie!..  Ft  tomba  la  face 
sur  le  lit...  Sir  Charles  n'essaya  pas 
raeme  de  le  relever...  Waun-Chlore 
ne  voyageait  pas  seulc  de  ce  brillant 
edifice  de  la  Creation  vers  un  edifice 
plus  brillant  et  plus  spacicux  encore. 
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L 'edition  originale  de  Wann-Chlore  enregislree 
k  la  Bibliographic  de  la  France  du  3  eeptembre 
1825  a  paru  aminymc.  II  exists  cependant,  a  la 
Collection  Lovenjoul,  un  exemplaire  du  mime 
tirage  ilont  la  couverture  el  la  page  de  titre 
portent  comme  nom  d'auteur,  Horace  de  Saint- 
Aubin,  psendonyme  de  Balzac.  Nous  donnons, 
en  page  Buivante,  le  fae-simile  de  la  page  de  titre 

Tome  quatriime :  Page  234  :  La  note  i  ne  figure 
pas  au  bas  de  la  page.  Elle  a  sane  doute  et£  omise 
par  Balzac.  La  voici  telle  qu'il  aurait  pu  la  rediger: 

(1)  La  Divine  Comedie.  Enfer.   Chant  V,  vers 

82-84. 
Balzac  cite  inexactement  le  texte  italien.  Nous 
donnons  la  version  correcte  de  ces  vers  siiivie  de 
la  traduction  francaise  : 

Quali  colo  mb  e  did  d  is  to  ckiamante, 

Con  Vali  alzate  e  ferine,  at  doice  ntdo 

Vergnon  per  I'aer  dal  voter  portate. 

Telles  des  colombea  pouss^es  par  le  desir,  les  ailes 
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de  cette  Edition. 


Exemplaife  N" 


276 


LES   BIBLIOPHILES  DE    L'ORIGINALB 


14  DAY  USE 

RETURN  TO  DESK  FROM  WHICH  BORROWED 

LOAN  DEPT. 

■1NIWAU  ONLY— TIL.  NO.  643-3403 

This  book  it  due  on  die  but  date  Ramped  below,  or. 

on  die  date  to  which  renewed. 

Renewed  book*  ate  subject  to  immediate  recall. 


JAN2219716  3 

REC'OLD     FEB? 

4  71  -Ipm  1  o 

JUU  7  19714  4 

™  ^^ 

rttwtf. 

fiECO  liOTtTS 

General  Library 

Uniietiirr  at  tjliforaii 
Berkeley 


U.C.  BERKELEY  LIBRARIES 


C0381252LT1 


J 


